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Narrativas del conlicto y construcciones del pasado 
entre los q’eqchi’es: del relato de vida al mito
Agnès Bergeret*
En este artículo, se estudia la relación de los q’eqchi’es de Cahabón (Alta Verapaz, 
Guatemala) con diferentes tiempos del pasado a través de la dinámica de dos grandes 
categorías de géneros narrativos: “las historias” establecidas sobre los antepasados y 
“lo padecido”, narrativas más autobiográicas que cuentan sufrimientos individuales 
en tiempos recientes. El análisis de una narrativa sobre la lucha jurídica y política 
de un líder campesino q’eqchi’ contra la Hacienda, contada a la etnógrafa y com-
parada con la versión de un ladino, pone de relieve las innovaciones del narrador 
para crear, a partir de los diferentes géneros narrativos, un héroe que permita dar 
sentido a los trastornos históricos recientes. [Palabras claves: memoria colectiva, 
guerra interna guatemalteca, latifundio, maya q’eqchi’, ladino.]
Conlict narratives and reconstructions of the past among the Q’eqchi’: from 
life stories to myths. This article studies how the Q’eqchi’ of Cahabón (Alta 
Verapaz, Guatemala) relate to different past times, by examining the dynamics 
of two broad categories of narrative genre: established “stories” about ancestors 
and more autobiographical narratives about individual “suffering” experienced 
in recent times. The analysis of a narrative on a Q’eqchi’ peasant’s legal and 
political struggle against the Hacienda, recounted to the ethnographer and 
compared with the version of a ladino, shows the innovations of the narrator, 
as he uses different narrative genres to create a hero who can give meaning to 
recent historical upheavals. [Key words: collective memory, civil war, latifundio, 
Q’eqchi’ Maya, ladino.]
Narrations du conlit et constructions du passé chez les Q’eqchi’ : du récit de vie 
au mythe. Cet article étudie la relation que les Q’eqchi’ de Cahabón (Alta Verapaz, 
Guatemala) entretiennent avec différents temps du passé, par l’examen de la dyna-
mique de deux grandes catégories de genres narratifs : les “histoires” établies sur 
les ancêtres et les récits plus autobiographiques autour des “souffrances” indivi-
duelles vécues dans des temps récents. L’analyse d’un récit sur la lutte juridique et 
politique d’un leader paysan q’eqchi’ contre l’Hacienda, raconté à l’ethnographe 




et comparé à la version d’un ladino, met en évidence les innovations du narrateur 
pour créer, à partir des différents genres narratifs, un héros qui puisse donner du 
sens aux bouleversements historiques récents. [Mots-clés : mémoire collective, 
guerre civile, latifundio, maya q’eqchi’, ladino.]
Este artículo intentará destacar la relación que mantienen los q’eqchi’es de 
Cahabón con diferentes tiempos del pasado, tomando como punto de partida 
algunos relatos1 y situándolos en la dinámica del sistema de sus géneros nar-
rativos. Lo que deinimos aquí como un género narrativo es, entre los géneros 
discursivos, un acto de palabra codiicado, con una forma y un contenido social-
mente estabilizados en un momento histórico dado2, y cuya especiicidad radica 
en el hecho de que construye una intriga3 (Ricœur 1983-1984; Veynes 1971). 
Entre la multiplicidad de elementos que se puede estudiar dentro de un género, 
estudiaremos aquí tres dimensiones que expresan esta relación con el pasado. 
La primera es el estatuto social del género narrativo: su contexto extra-verbal, 
es decir los lugares, momentos, situaciones institucional y socialmente diferen-
ciadas en los que puede pronunciarse. Entra aquí la diferencia entre narrativas 
públicas, que sean establecidas o debatidas, y aquellas íntimas, a lo máximo 
familiares, que no beneician de un espacio colectivo de discusión. La segunda 
dimensión es el punto de vista del narrador: la selección de los protagonistas 
de la historia y su papel narrativo y discursivo4, los anclajes temporales y el 
contenido temático. La tercera dimensión es la intriga o trama narrativa5: 
los eventos que subraya, el proceso que reconstituye, así como los modos de 
legitimación y de moralización respecto a los actos de los personajes.
Los géneros narrativos de una sociedad forman un sistema y se imponen al 
locutor6. Éste debe escoger el género adecuado en cada situación de narración, 
pero puede conformarse o innovar con ciertas reglas de los géneros. Así, el 
locutor juega con los géneros para explicitar su mundo actual operando un 
trabajo dinámico socio-cognitivo sobre las orientaciones genéricas de sus 
palabras (Adam y Heidmann 2009, p. 13). De hecho una conversación con una 
1. “El tiempo se vuelve humano en la medida en que es articulado en un modo narrativo” 
(Ricœur 1985, p. 17).
2. “Un discours est un acte de parole. […] Le genre est la codiication historique attestée 
de propriétés discursives” (Todorov 1978, p. 51).
3. Enfocamos en la dimensión de la intriga como elemento caracterizador de la narración. 
La intriga se deine como la “dinámica integradora”, la “síntesis […] de acontecimientos, 
causas, oportunidades, etc. dentro de la unidad temporal de una acción total y completa” 
(Ricœur 1983, p. 11; 1984, p. 18). Por otra parte, Veynes (1971, p. 46-47) propuso considerar 
todo trabajo histórico como una puesta en intriga.
4. Nos inspiramos aquí del método propuesto por Rabatel (1997), quien distingue los 
puntos de vista del narrador y del personaje.
5. Inspirándonos aquí de Propp (1970).
6. Para retomar Bakhtine 1984.
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etnógrafa extranjera es típicamente una situación en la que se puede (o debe) 
jugar con las normas si se le quiere explicar el pasado7.
Basándonos en las prácticas locales, distinguimos dos grandes categorías 
de géneros narrativos q’eqchi’es (en un enfoque similar al de Gutierrez-
Estevés 1998): la categoría eb’ li seeraq’ (“las historias”) y la categoría li 
xk’ulmank (“lo padecido”). Sin embargo, no se puede estudiar el sistema de 
las narrativas q’eqchi’es fuera de las narrativas que existen entre los ladinos 
que viven en el mismo territorio8: aquellas familias mestizas (en su mayoría 
descendientes de españoles), hispanohablantes, constituyen el 2% de la pobla-
ción cahabonera. Son grandes propietarios, administradores de incas, o se 
dedican a actividades comerciales, administración pública y educación. Las 
narrativas q’eq’chi’es y ladinas se construyen en interrelación, con constantes 
circulaciones, re-interpretaciones y traducciones.
En este artículo, llevaremos a cabo un análisis en cuatro etapas de la relación 
de los q’eqchi’es con el tiempo. Examinaremos primero la categoría eb’li 
seeraq’ y los diferentes géneros que la componen. Dichos géneros describen, 
explican y permiten entender la relación con la tierra cahabonera a partir de 
las aventuras de los antepasados, al tiempo que ijan ciertos eventos y reglas 
sociales en la memoria. De manera comparativa, destacaremos los diferentes 
géneros que usan los ladinos para describir su relación con el territorio. En 
la segunda parte, describiremos, dentro del género más autobiográico de li 
xk’ulmank, las narrativas que evocan el periodo del “gran sufrimiento” (li nim 
rahilal), es decir el tiempo de la guerra interna guatemalteca (1960-1996)9. 
En la tercera parte analizaremos más detenidamente el ejemplo singular del 
relato por Martín10 de la lucha jurídica y política de su abuelo Marcelino Xol 
contra la Hacienda. Esta lucha por librarse del trabajo forzado y obtener tierras 
corresponde a la cara local del conlicto nacional. Estudiando sus diferencias y 
convergencias con los géneros narrativos de “las historias” y de “lo padecido”, 
7. En este caso, se trataba de un trabajo de campo de doctorado (Bergeret 2012) cuyo 
propósito inicial era la comprensión de las instituciones actuales del trabajo y de la comer-
cialización agricolas q’eqchi’es. Inluenciado por las narrativas de los actores, el estudio se 
amplió al conlicto histórico por las tierras.
8. El municipio de Cahabón cuenta con más de 66.000 personas (proyecciones del INE 
para 2016), entre los cuales el 95% son mayas-q’eqchi’ y el 2% son ladinos. Los q’eqchi’es 
son uno de los veintiún pueblos mayas de Guatemala. Hoy en día, viven en una larga zona 
incluyendo las Verapaces, Izabal y Petén (es decir todo el centro-este y el norte de Guatemala). 
Representan más de 850.000 personas en Guatemala. Son el primer grupo en Guatemala en 
cuanto a la proporción de personas hablando el idioma materno indígena (84%).
9. Fueron 36 años de guerra entre el regimen militar y guerrillas que desembocaron en la 
muerte de más de 250.000 personas. La comisión de esclarecimiento estima que el ejército, 
las comisiones militaires, la patrullas de autodefensa civil y los escuadrones de la muerte 
fueron responsables por lo menos del 88% de las muertes (ODHAG-REHMI 1998, p. 389).
10. Todos los nombres son seudónimos, a excepción de Marcelino Xol.
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observaremos la estrategia de Martín para construir un héroe que se ije en la 
“memoria colectiva”11. Para terminar, presentaremos la narrativa del ladino 
Amílcar acerca de la saga familiar de los Champney, los mayores propietarios 
de Cahabón, a quienes se enfrentó Marcelino Xol. Comparando sus puntos de 
vista y tramas narrativas pondremos de relieve las especiicidades de las lecturas 
del conlicto de tierras propuestas en cada relato.
Las “historias” de Cahabón
Eb’ li seeraq’. Estatuto social y punto de vista
Entre los q’eqchi’es, la palabra seeraq’ designa discursos que, podríamos decir, 
guardan algún parecido con el cuento, la leyenda, la historia, la conversación, 
la plática (ALMG 2004, p. 165). Se usa en particular cuando uno recuerda una 
narrativa colectivamente establecida y la comparte con otra(s) persona(s) en un 
ambiente de alegría y tranquilidad. Estas “historias” son exclusivamente orales12. 
Las pronuncian más bien de noche, en general padres de familia o ancianos, 
ya sea durante veladas rituales q’eqchi’es, ya sea después de la cena, con el 
objetivo de explicar a los niños una práctica. También nos fueron contadas 
durante largas caminatas. Por in, pueden asimismo ser difundidas por la radio 
local en programas que integran entrevistas a ancianos.
Estas “historias” obedecen a convenciones estrictas, y se encuentran regulari-
dades en sus intrigas, personajes y motivos. El narrador adopta el punto de vista 
más neutro y ausente posible, con un saber ilimitado en cuanto a la historia, 
como si la historia existiera independientemente del él: se expresa como un 
mensajero, transmitiendo con deferencia una palabra sagrada. Se expresan los 
sentimientos de los personajes, y se usa mucho el estilo directo para relatar 
pensamientos; también tienen cabida diálogos entre personajes cuya índole es 
distinta de la del narrador (animales, antepasados, Tzuultaq’a –espíritus de las 
11. Recordamos la deinición de la memoria colectiva que da Nora (1978, p. 398): “el 
conjunto de los recuerdos, conscientes o no, de una experiencia vivida y/o mitiicada por una 
colectividad”. En el caso maya, nos inspiramos de los trabajos alrededor de los “modelos 
mayas de la interpretación del cambio histórico” (Vapnarsky 2001, p. 184), cada evento 
histórico siendo transformado por los mitos en un encuentro telescópico de tiempos, según 
una visión cíclica (Bricker 1981, p. 6). Expresan que el mundo sigue diseñado según esquemas 
llamados “antiguos” (propios, autónomos), que los extranjeros o colonizadores no han logrado 
hacer desaparecer, enseñando que los extranjeros sólo son intrusos cuya acción siempre será 
rechazada (en la introducción de Menget y Molinié, en Becquelin y Molinié 1993, p. 13).
12. Se está actualmente construyendo otro género con la recolección de historias trans-
critas en q’eqchi’, publicadas en libros, por especialistas (mayas, ladinos o extranjeros) de 
la cultura maya-q’eqchi’. Valoran un territorio extenso en Alta Verapaz y Petén uniendo el 
pueblo q’eqchi’, muchas veces retomando el símbolo de las “trece montañas”.
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montañas). Se habla de un tiempo muy lejano, pero a la vez, se siente proximidad 
y actualidad: estas historias fundamentan reglas actuales.
Las “historias” tienen como marco espacios amplios: relieves montañosos, 
fuentes, ríos, cuevas y rocas, vegetales, animales y hombres. El territorio se 
vuelve enteramente vivo: las montañas forman entre sí una familia, están pobla-
das de vegetales y animales hablantes a los que se considera como su cultivo o 
ganado. En cuanto a la intriga, no resaltan actos aislados sino largas secuencias 
que corresponden a aventuras de héroes, y que integran diálogos entre entida-
des heterogéneas, así como metamorfosis, y viajes entre cielo, tierra y mundo 
subterráneo. Dichas historias no tienen “moraleja”, pero terminan en general 
con frases de conclusión que fundamentan ciertas reglas: guían las prácticas 
de cultivo o de ayuno, las preparaciones culinarias, los rituales de la cofradía. 
Así, los personajes no son “buenos” ni “malos”. Los únicos sentimientos que 
aparecen son el miedo, la aceptación o el enojo, respecto a la transgresión de 
fronteras territoriales, ofrendas al Tzuultaq’a o reglas matrimoniales.
Entre los q’eqchi’es de Cahabón, todas estas “historias” constituyen una 
práctica para airmar su pertenencia a una misma cultura “territorializada” 
alrededor de su gran montaña-valle (Tzuultaq’a) Qana Itzam así como las demás 
montañas más pequeñas que se encuentran dentro del municipio. Adoptan una 
visión del tiempo que se presenta como un continuo reemplazo, como si distintos 
tiempos se sustituyeran entre sí (véase la contribución de Paul Kockelman 2017, 
en esta publicación), en mecanismos de rotaciones de “cargos”, de intercambio 
mutual de servicios y de pagos ceremoniales que aseguran la continuidad del 
mundo. Su reproducción sigue modelos de analogías entre macrocosmos y 
microcosmos, los rituales permitiendo actualizar la generosidad del señor del 
macrocosmo hacia cada comunidad y cada familia.
En la categoría de las “historias”, hemos decidido interesarnos por unos géneros 
que revelan anclajes temporales muy diversos. Este amplio conjunto incluye un 
primer género de las “palabras sagradas” (loq’laj aatin) o palabras con “valor, 
verdad, poder, utilidad, bien” (xloq’al) (ALMG 2008, p. 227). Ciertas de estas 
“historias” se acercan a lo que llamaríamos mitos fundadores. Describen “el prin-
cipio del mundo”: Montañas-Valles crean el cielo, el día y la noche, los animales 
y los hombres. Aquí presentamos algunos ejemplos de dichas “historias”. Entre 
estas, destaca una narrativa acerca de una madre devorada que fundamenta el 
tabú del parricidio y del canibalismo, pero que más que todo hace hincapié en la 
obligación del “dar de comer”, recalcando la complementariedad entre el cazador 
y su esposa, y la relación entre padres e hijos (Chirix li yohob’k, Cuz 2001, 
p. 60-62). Otra es “El robo de la hija de Xukaneb”13 que describe el rapto de 
una prometida, cuyo novio abandonado “encierra” consecuentemente todos los 
13. Narrativa recogida por Burkitt (The Hills and the Corn, 1917-1920), actualizado por 
el Padre Darío Caal Xi (Ak’ kutan 1999, p. 28-34)
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alimentos en la montaña. Otra es la muy conocida “El Sol y la Luna”, que nos 
servirá en la sección siguiente para ilustrar nuestro análisis de este sub-género.
Las “palabras sagradas” siempre cuentan con la mención de los tiempos del 
“origen”, ya sea al inicio del relato: “Sa’ mayer kutan, toj maji winq kiyo’la chi 
ruchich’och’ –En los tiempos remotos, cuando aun no había hombres nacidos 
en esta tierra” (El Sol y la Luna, Estrada Monroy 1990, p. 108-141), ya sea en 
su in: “Jo’ka’in naq kisiyaak chaq li na’leb’ rik’ineb’ li qaxe’ qatoon. Ab’an 
a’in, moko yal aatin ta chi jo’kan, wan b’an xloq’al– Así es cómo germinaron 
las ideas de nuestros antepasados. Pero no son palabras comunes, tienen su 
sacralidad” (Chirix li yohob’k, Cuz 2001, p. 60-62).
Al lado de las “palabras sagradas”, existen lo que llamaremos leyendas, ya que 
están ancladas en momentos históricos claves (en particular el periodo colonial), 
y que describen milagros realizados por un personaje, diseñando una situación 
modelo, digna de admiración. Así, la leyenda “Cómo Qana Itzam termina con 
las conquistas” (Cruz Torres 1978, p. 99-106) explica el fracaso de la invasión 
por los españoles en la región de las Verapaces gracias a la intervención de un 
quetzal cuya cola, tal una ina piedra de obsidiana, se vuelve un arma terrible, 
así como los telares de mujeres atacando con Qana Itzam.
Otras “historias” no tienen anclaje temporal especíico. Se parecen a fábulas 
cortas que movilizan una pareja (o más) de animales –entre los cuales uno es en 
realidad el Tzuultaq’a, el espíritu de la montaña. Los cuentos “oximbil”, término 
que designa la introducción de un hombre dentro de la montaña, fundamentan 
las ceremonias de ofrenda al Tzuultaq’a que cualquier hombre tiene que ofrecer, 
al entrar en un territorio, para pedir permiso de realizar cultivos, cazar o pescar. 
También son relatos a-históricos. No evocan acontecimientos fundadores, sino 
que permiten el “mantenimiento” de las reglas a lo largo del tiempo. Suelen 
empezar así: “Sa’ jun kutan, naxye li seraaq’ aatin chi jo’ka’in, kiko jun laj kar 
chi re li ha’ Pelizilpek –Un día, dice esta historia, un pescador fue hacia el río 
Pelizilpek” (Oximbil del pescador, narrado por Martín, Bergeret 2012, p. 637-639).
En otras historias que nos fueron contadas no son los Tzuultaq’a los protagonistas, 
sino los Chol Winq y los Aj Q’eq. Los cuentos de Chol Winq narran encuentros entre 
personas q’eqchi’es y los hombres “salvajes” –sin bautizar, tienen características 
de animales y viven en las montañas. Aunque nunca sea explícito, estos personajes 
hacen referencia a los choles, pueblo que resistió a la evangelización (al contrario 
de los q’echi’es) y fueron aniquilados por los españoles. La particularidad de los 
cuentos sobre los Aj Qeq radica en que se reieren especíicamente al tiempo de 
las Haciendas (las grandes propiedades cafetaleras nacidas a inales del siglo xix, 
y desaparecidas en las décadas 1960 y 1970, que usaron como mano de obra a los 
“colonos”, es decir a los habitantes q’eqchi’es que vivían en su predio) y permiten 
explicar el enriquecimiento de los propietarios. Gracias a libros del principio del 
siglo xx (Danien 2005), podemos observar que el Aj Q’eq, la igura de trickster 
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que caracteriza dichos cuentos, ha pasado de ser una criatura híbrida entre el 
hombre y el mono, que trastornaba las relaciones entre mujeres y hombres, a 
una mezcla con la vaca (símbolo de la Hacienda). Sus acciones consisten desde 
aquel entonces en robar y vigilar a los colonos, poniéndose al servicio de las 
grandes propiedades: “Todas las Haciendas poseían su Aj Q’eq”, nos comentaron 
los q’eqchi’es. Incluso dicen que “los negritos llegaron a Cahabón cuando los 
alemanes llegaron con sus vacas” (Carlos, Tzalamtun).
Tramas narrativas de “las historias” q’eqchi’es
Para ilustrar la dinámica narrativa de “las historias”, nos apoyaremos de 
manera contrastiva en la intriga de la narrativa del Sol y de la Luna, que nos 
contó un joven de Cahabón; dicha narrativa correspondió a la primera parte 
de la larga serie de Sol y Luna (o Balamk’e y Po’), la cual es muy conocida, 
e incluso admite varias versiones (Estrada Monroy 1990, Cruz Torres 1978, 
entre otras). Cruz Torres (1978) sigue con los episodios del adulterio con 
Nube, la muerte de Nube y Luna, el renacimiento de Luna, y la subida al cielo 
de Sol y Luna. Los análisis de estos relatos han sido muy importantes en los 
últimos años (Braakhuis 2010; Van Akkeren 2000; Kockelman 2007). Ya que 
esta palabra sagrada concentra una serie de motivos muy representativos de 
lo que se encuentra en otras “historias”, la escogimos como una narrativa de 
referencia para presentar las similitudes y variaciones alrededor de una trama 
relativamente compartida. Se resume la intriga en el recuadro 1.
1.  Intrusión: el cazador Sol entra en el territorio del Señor Montaña-Valle y de su hija Luna.
2.  Intentos de seducción por disimulación: Sol usa una piel de venado para que Luna 
crea que es buen cazador (fracaso); pide prestadas las plumas del colibrí (éxito).
3. Transgresión: huida de la hija Luna con Sol; rabia del Señor.
4.  Persecución por un sicario y huida: persecución hasta el mar por el sicario (el tío 
relámpago).
5. Sanción: muerte de Luna.
6.  Pago ritual: trabajo de Sol para el Señor Montaña-Valle (en la versión de Cruz 
Torres 1978).
7.  Renacimiento gracias a un hechicero benévolo: las libélulas (hechiceros benévolos) 
juntan la sangre de Luna en las tinajas; después de trece días, Luna renace con nueva 
apariencia femenina.
8.  Validación: apertura del sexo de Luna (paso encima del cuerpo, por diferentes animales 
según las versiones).
9. Nueva coniguración: Luna se vuelve esposa de Sol.
Recuadro 1 – Resumen de la primera parte del cuento “El Sol y la Luna”.
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En esta primera trama, cabe subrayar la dinámica narrativa que se encuentra 
en la gran mayoría de “las historias”: intrusión en un territorio → robo (aquí 
el rapto de la hija) → sanción mortal. El robo como evento central atestigua 
de la relación paradigmática de los q’eqchi’es con el territorio propiedad del 
Tzuultaq’a, celoso de cualquier intrusión desprovista de reconocimiento o 
reciprocidad hacia él. El robo se deine como la apropiación de una cosa sin 
haberle pedido permiso a su dueño. Ahora bien, por lo general, en las “historias” 
cahaboneras, no se trata de un ladrón introduciéndose de noche en una casa, 
sino de un personaje usando disfraces en pleno día. Aquí, el sol logra seducir 
a la luna cuando pide prestadas las plumas al colibrí. Este motivo del disfraz-
metamórfosis se encuentra en varias otras “historias”, así como motivos de 
escondites y de señuelos: siempre se trata de engañar al otro con otra apariencia.
La sanción puede transformarse en perdón y por lo mismo, provocar nuevos 
trastornos. Así, en la narrativa “el robo de la hija de Xukaneb”, el padre perdona 
al “ladrón”, lo que provoca el enojo del prometido oicial. Como sanción del 
robo de su prometida, “cierra” las montañas y provoca una hambruna.
La secuencia siguiente (secuencia 6 del recuadro 1) enseña que la transgresión 
castigada se puede remediar si uno cumple con las obligaciones de respeto, 
ofrendas y trabajo hacia el dueño. Esta etapa de pago ritual es el acmé de los 
cuentos oximbil (que se apoyan también en el esquema intrusión→ robo→ 
sanción), ya que el hombre tiene que realizar la ofrenda al Tzuultaq’a para 
restablecer las relaciones equilibradas, para ser rescatado, y para poder salir 
de la montaña. Después tiene que explicar durante tres días a sus hermanos lo 
que sufrió por haber transgredido la regla, y muere.
En la secuencia 7, el ser sacriicado puede renacer gracias a un hechicero 
benévolo que recompone la unidad de su cuerpo. En otras narrativas, al contrario, 
puede desempeñar esta función de ayudante un hechicero destructor que restab-
lece la situación. Así se resuelve “el robo de la hija de Xukaneb”, por ejemplo, 
cuando se encuentra al personaje adecuado (dotado de cualidades especíicas) 
para vencer al responsable de la hambruna: en este caso, un personaje capaz 
de “abrir” la montaña donde se ha encerrado el maíz.
Los cuentos de encuentro con los Chol Winq tratan de la intrusión de los 
hombres en los espacios de la selva y la montaña. Uno, por ejemplo, relata 
el rapto en un camino de una mujer envidiosa, su unión forzada con un Chol 
Winq, el nacimiento de niños “animales”, un rescate y la sanción (la muerte de 
la mujer envidiosa). Contrastando con los ejemplos precedentes, los cuentos 
con los Aj Q’eq ilustran la inversión del esquema convencional de sanción ya 
que instauran cierta forma de reciprocidad: en general se trata de encerrar y 
golpear a un negrito, para amansarlo y que se conforme en robar a los pobres 
en favor de su rico dueño. Dichos cuentos atestiguan de una etapa de trastorno 
en la dinámica narrativa de “las historias”, acarreada por la irrupción del tiempo 
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histórico de las Haciendas: integran a personajes antiguos en una nueva con-
iguración, invirtiendo los valores.
El género ladino del cuento
Los ladinos de Cahabón tienen su propio sistema narrativo y sus propias 
versiones de la relación con el territorio cahabonero. Dentro de este sistema, el 
género narrativo del “cuento”, se comparte en familia y con amigos, y ahora, 
también se escribe y publica en libros. Los cuentos ladinos ponen en escena 
oposiciones sociales y morales muy claras, con las cuales el interlocutor puede 
identiicarse. Basándonos en una compilación de cuentos editada por un maestro 
ladino jubilado (Argueta 2005, para todos los ejemplos a continuación), nota-
mos que el punto de vista del narrador puede ser borrado, neutro, pero que en 
la gran mayoría de los casos, los cuentos se presentan al contrario como una 
anécdota personal o que le haya pasado a una persona muy cercana. Plantean 
una experiencia extraordinaria en un contexto “histórico”. “El fantasma de 
Sepamac” (p. 47-57) –una de las incas de los Champney, los mayores propie-
tarios históricos de Cahabón– transcurre en la época de las Haciendas (a la que 
los ladinos llaman “época de las incas”). “El brujo y el guardián del potrero” 
(p. 134-137) tiene lugar durante el desarrollo de la actividad ganadera, a partir 
de los años 1960. “El brujo que era militar” (p. 146-155) se desarrolla durante 
la campaña contra-insurgente en oposición a las guerrillas de los años 1960 
a 1980. Estos cuentos suelen hablar de los q’eq’chi’es de manera despectiva 
y patronal: se reieren a ellos como a los “pobres q’eqchi’es”, los “mozos”, la 
“peonada” (p. 47), que “en su pobreza, al in y al cabo… ¡eran felices!” (p. 51), 
o evocan a los “alumnos con su carita campesina, humilde y que se sonríen 
con nosotros” (p. 124). Presentan un entorno despolitizado: no mencionan ni 
conlicto ni luchas colectivas, ni tampoco a un grupo “malo” frente a un grupo 
“bueno”, sino a individuos con cierta actitud moral, caliicada de buena o mala.
Al lado de los personajes social e históricamente identiicables, dichos cuentos 
incluyen a personajes típicos de la cultura mestiza en todo Guatemala y más 
allá, como el duende, la llorona, la simanagua, el cadejo, el negrito, etc. Estos 
cuentos presentan muchas historias sobre los “brujos” de Cahabón, personajes 
misteriosos y amenazantes, que tienen intenciones precisas, en particular de 
venganza. El cuento se centra en un episodio de hechicería (transformación en 
animal o en piedra, sumisión de un animal salvaje, muerte de una persona a causa 
de una “enfermedad” monstruosa, etc.) en lugares muy especíicos del territorio 
cahabonero, conigurados ya sea por la propiedad privada, ya sea por la naturaleza, 
pero nunca por las aldeas q’eqchi’es (p. 134-137, p. 156-162). El autor siempre 
precisa las circunstancias en las que la historia le fue contada. En “la leyenda del 
pujuyero y del quetzal” (p. 92-102), un brujo es quien cuenta la “historia” a un 
ladino. Estos cuentos ponen de realce una visión de la relación ladino-q’eqchi’, 
300
Agnès Bergeret
que asigna a los q’eqchi’es la identidad de hombres pobres, sometidos, discretos, 
entre los cuales se encuentran personajes con poderes sobrenaturales.
No aparecen héroes, sino personajes muy comunes enfrentando actos de magia. 
Entre los ladinos, los cuentos traducen la visión de un territorio compartido 
entre dos grupos con diferencias marcadas –el suyo portador de una civilización, 
de la educación, de la administración municipal, de la plantación de café, de 
buenas prácticas religiosas (con las estatuas de los santos), de la constitución 
de un centro urbano agradable. El autor expresa también su cariño hacia esta 
tierra descrita por la belleza de su naturaleza, y en la cual ya tienen raíces. Se 
destacan las relaciones laborales y las alianzas entre ladinos y ciertos amigos 
q’eqchi’es “amantes del progreso” hacia el desarrollo (p. 120), así como los 
intercambios culturales con ellos: así, retoma ciertos motivos de “las historias” 
q’eqchi’es para señalar sus amistades con este grupo, el conocimiento de sus 
tradiciones y creencias y el reconocimiento de sus poderes.
“Lo padecido”
Las narrativas del registro de “lo padecido” (la traducción literal de li xk’ul-
mank es “lo que fue recibido”) ocurren en situaciones cotidianas, cuando uno 
quiere contar lo que le pasó personalmente, a una persona familiar, o a una 
persona identiicada, en un tiempo más o menos cercano. Al contrario de 
“las historias” que se narran en un ambiente agradable, estos relatos vuelven 
sobre el proceso que llevó a un problema, con sentimientos de sufrimiento, 
pesar y angustia. Se cuentan con un punto de vista interno, subjetivo (desde su 
propio punto de vista si es anécdota autobiográica o desde el punto de vista 
del protagonista –en general un amigo o un familiar que le contó la anécdota 
en primera persona al narrador presente). Expresan la incomprensión de una 
situación descontrolada: transcriben sorpresas, confusión, oscuridad. Estos 
relatos empiezan o terminan a menudo con una frase de tipo “A’an a’in xk’ul-
mank –esto fue recibido”. K’ulmank signiica ser recibido, pasar, padecer, 
ser sufrido. Viene del verbo k’uluk que se traduce por recibir, ir al encuentro. 
No se trata de explicar una regla o la forma del mundo, sino de solicitar al 
interlocutor para informarle, para ganarse su apoyo, o para que participe a la 
resolución del problema.
Dentro de este género, queremos aquí observar las narrativas que tratan del 
conlicto interno guatemalteco. Son mucho menos institucionalizadas que 
las “historias” o que “lo padecido” relativo a temas como un accidente de 
tráico, una enfermedad, o un conlicto familiar, laboral o de vecindad. En 
ellas es recurrente la expresión “a’an a’in li rahilal xqak’ul chaq –esto es 
el sufrimiento que recibimos”, la cual se ha de vincular con la expresión del 
“gran sufrimiento” (li nim rahilal) usada entre los q’eqchi’es para designar 
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la guerra que entre los años 1960 y 1990 opuso al regimen militar con las 
guerrillas comunistas. Traumas que no se curan hasta hoy –mientras sigue la 
impunidad de los crímenes, a nivel nacional como local– y conlictos internos 
a familias y comunidades –surgidos a raíz de la guerra y de los que es difícil 
hablar– diicultan la emergencia de espacios sociales estabilizados en los que 
se puedan contar dichas narrativas.
Así, cuando uno pregunta a los habitantes q’e’chi’es de Cahabón sobre el 
pasado en las aldeas, nunca se menciona el conlicto armado: los relatos siempre 
se insertan dentro de una temporalidad más larga, y se inician con el hecho 
de que “toda”14 la tierra de Cahabón pertenecía a una sola persona, el señor 
Champney. Para obtener relatos más detallados sobre la Hacienda de Champney, 
tuvimos que solicitarlos explícitamente. Sin embargo, los ancianos se veían 
muy felices de compartir sus recuerdos, y concluían lamentando que los jóvenes 
no les pidieran testimonios de manera más seguida. Por su lado, los jóvenes 
escuchaban con gran atención cuando entrevistábamos a un anciano. Resultaba 
claro que si bien existía de ambos lados un afán por compartir dichas historias, 
faltaban los lugares y momentos adecuados y regulados para su expresión.
En cuanto a la memoria de la violencia, rara vez surge, encerrada en el miedo 
de reactivar el conlicto y la “tristeza” (ra li ch’ool) que ha provocado. Se cuentan 
historias del pasado en la intimidad de los hogares, raramente con vecinos o con 
la comunidad en su conjunto. Sin embargo, cabe subrayar que estos recuerdos, 
aunque no se expresen de manera formal en lo cotidiano, siempre se tienen 
presentes e inluyen signiicativamente en las decisiones y discusiones que 
surgen en las reuniones comunales del domingo. Es necesario un dispositivo 
particular para que se activen las palabras sobre el tema: sin embargo, una vez 
la conianza asegurada, se desencadenan. Trabajos escolares y universitarios 
(Paredes 2006) así como trabajos de “memoria” (Huet 2006) constituyen unos de 
los espacios para la formalización de estas palabras íntimas en palabras públicas 
y colectivas. De esta manera, en una aldea, pudimos observar la expresión 
colectiva de los acontecimientos del conlicto armado principalmente bajo 
dos formas: obras de teatro imaginadas por jóvenes estudiantes a partir de los 
relatos de sus padres; y discusión colectiva, por la noche, con la etnógrafa –cada 
participante presentando un relato de lo que había vivido. En ambos casos, un 
maestro había organizado los eventos y encuentros, y solicitado la venida del 
extranjero para propiciar un momento especial. El extranjero-testigo servía 
de tercero neutro y catalizador que favorecía la expresión de estas palabras.
14. En realidad, toda la parte oriental del municipio actual formaba parte de la pro-




Así, en la gran mayoría de los casos, las narrativas de “lo padecido” sobre la 
guerra no tienen dimensión colectiva ni comunitaria. Los silencios no permiten 
que se forje y estabilice una trama, sobre la cual se pueda debatir.
Una narración q’eqchi de la lucha por la tierra
Cabe evocar por lo tanto cómo el tiempo de la guerra irrumpió en el curso 
de nuestro trabajo etnográico. Una mañana del año 2005, estábamos grabando 
varias “historias” cahaboneras con Martín. Este hombre de unos cuarenta y cinco 
años es terapeuta (combina múltiples medicinas) y locutor de la radio católica; 
su trabajo periodístico sobre la vida cultural y política local era reconocido 
por todos. Habíamos tenido la oportunidad de encontrarnos unas semanas 
antes en la sede de la radio: él había propuesto que grabáramos unas de las 
palabras sagradas, fábulas y oximbil protagonizadas por Qana Itzam u otros 
Tzuultaq’a –narrativas que le gustaba contar por la radio y que según él, debían 
de corresponder a lo que quería escuchar una etnógrafa. De hecho, nos convenía 
colectar narrativas actuales que trataran de la relación de los q’eqchi’es con 
su territorio. A las 13 horas, mientras terminábamos la entrevista dándole las 
gracias, Martín dijo: “Bien, ahora que te he contado todo esto, tengo que hablarte 
de mi abuelo”. Se trataba de Marcelino Xol, uno de los líderes campesinos más 
importantes de la región.
Así fue cómo la lucha por la tierra –versión local del conlicto armado nacio-
nal– entró en nuestra investigación. Los relatos pertenecientes al género de las 
“historias” –en el contexto particular de esta conversación con una etnógrafa 
extranjera– no cumplían cabalmente con el deseo de Martín de explicar los 
fundamentos de la vida q’eqchi. Tenía que recurrir a este relato de “lo pade-
cido”. Nos parece interesante apoyarnos aquí en este testimonio (reproducido 
y traducido en el recuadro 2), ya que la singularidad y la calidad narrativa 
de una sola historia de vida puede aclarar las relaciones de una sociedad con 
su memoria, incluso si este ejemplo representa una excepción. Relata cómo 
Marcelino, “colono” obligado a trabajar en los cafetales de los Champney, 
emprendió, a causa de los abusos a los que le sometían, una lucha jurídica 
por el pago del trabajo en los años 1940, exigió tierras en los años 1960, y fue 
asesinado a principios de los años 1970.
De aquí en adelante, nos dedicaremos al análisis de la relación de los q’eqchi’es 
con este tiempo de la historia reciente, resaltando el vínculo que puede haber 
entre el relato de Martín y la dinámica narrativa de las “historias” presentadas 
anteriormente. Comparando el relato de Martín con narrativas de otros q’eqchi’es, 
podremos percibir cómo los narradores adoptan estrategias variadas según el sig-
niicado que quieran dar al conlicto de tierras, y cómo Martín da cierta inlexión 
a la dinámica narrativa, creando, con voz militante, un género narrativo híbrido, 
que irrumpe entre las formas de palabras institucionalizadas en las aldeas.
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1. Tinye aawe: kiwank jun linmama’, 
linabuelito, li xk’ab’a Marcelino 
Xol. Junxil chaq kutank, arin Chi 
K’ajb’om, xwan li asyent sa’ chi 
junil li wan arin Chi K’ajb’om.
1. Te voy a decir: tuve un abuelo que 
se llamaba Marcelino Xol. En los 
viejos tiempos, aquí en Cahabón, 
la hacienda era sobre todo lo que 
había aquí en Cahabón.
2. Li kristiaan, li qas qitzin, aanila-
sinb’ileb’, minb’ileb’ chi k’anjelak 
chi majun, ink’a xtojb’ileb’. Jo’ka’an 
li loq’laj kutank, junxil, neke’ok chi 
k’anjelak li kristiaan se’ waqib’ hoor 
re q’ela toj waqib’ hoor re ewu.
2. La gente, nuestros hermanos, eran 
perseguidos, obligados a trabajar 
por nada, no eran pagados. Así, todo 
el santo día, en los viejos tiempos, 
empezaban a trabajar a las seis de 
la mañana hasta las seis de la noche.
3. Sa junxil chaq kutank, más chaq li 
rahilal a’in Chi K’ajb’om, aran 
Sepacuyte, chi junil Chi K’ajb’om, 
chi junil li na’ajej, chi junil a’aneb’ 
li k’aleb’aal, chi junil b’oqb’il’eb’ 
sa’ li k’anjel.
3. En los viejos tiempos, había mucho 
sufrimiento aquí en Cahabón, en 
Sepacuite, todo Cahabón, todos los 
lugares, todas las aldeas eran llama-
dos al trabajo.
4. Wankeb’ li china ka’ch’in, wan-
keb’ lajeb’ chihab’, naq taqlanb’il 
chi k’anjelak. Xb’aan naq a’an li 
xk’a’uxl li patrón Champney, renaq 
che’xtrab’ajiq.
4. Los niños tenían los 10 años cuando 
eran mandados al trabajo. Ya que así 
era la mente del patrón Champney, 
para que trabajen. 
5. Ma wank junaq li ixq, maak’a’ 
xb’elom, tento naq te’xsik’ li 
xb’elom, tento naq twanq li xb’elom 
ink’a naru maak’a’ li xb’elom.
5. Si había una mujer soltera, tenía que 
casarse porque no era aceptable.
6. Yo chi nume’k li kutank, ut ink’a 
ke’b’ileb’ li xch’iich’ re li k’anjelak, 
re li kristiaan neke’xu’wak xb’aan 
maak’a’ li k’aru reeb’, ne’b’a’eb’ 
li kristiaan.
6. Los días pasaban, y no se les daba ni 
el machete para trabajar y la gente 
tenía miedo porque no tenía nada, 
era pobre.
7. Eb’li po ‘re ixaqil xe’aj a las dos 
de la mañana, tres de la mañana, 
xb’aan naq tub’tu li wa porque 
neke’xik chi k’anjelak. Ilaq chaq, 
chalen chalen.
7. Las pobres esposas se levantaban 
a las dos de la mañana, tres de la 
mañana, para juntar las tortillas 
para los hombres que salían a tra-
bajar. Y así, siempre, siempre.
8. Sa’ jun kutank, linmamá kit’ane’ 
chirub’el li iiq’, rub’el kape rikin li 
iiq’, kitoqe’k li roq’.
8. Un día, mi abuelo cayó bajo la 
carga, bajo la carga de café, y su 
pierna se rompió.
9. Kixye re li qawa Patrón: “Qawa 
Patrón, xtoqe’k li woq’.” Poj li roq.
9. Dijo al patrón “Don, mi pierna está 
rota”. Su pierna había hinchado.
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10. Pués kixye re naq “tathilanq sa’ li 
kab’”. Ab’anan naq xhilank sa’ li 
kab’, xe’xtaqla chaq li ik’e re tixyiib’ 
li ab’. ¡Ink’a xe’raj naq ta thilanq! 
¡Ut li roq’, pero más kaq! ¡Li poj! 
Yo chi yiib’ank, yo chi yiib’ank, yo 
chi yiib’ank li ik’e sa’ ochoch, más 
li rahilal, nim li roq, ab’an nayiib’ 
li ik’e, xb’aan naq ink’a nayiib’ li 
ik’e, taqlanb’ileb’ chi k’anjelak sa’ 
li k’anjel aran sa Xalab’e aran, naq 
xik aran Las Casas, xb’aan naq kiru 
li carreteer a’an a pura piocha.
10. Entonces éste le dijo: “Descansarás 
en casa”, pero mientras descan-
saba, mandaron maguey para que 
arreglara hamacas. ¡No querían 
que descansara! Y su pierna, ¡toda 
roja! ¡Hinchada! Tejía, tejía, tejía el 
maguey en casa, y sufría, su pierna 
estaba enorme, pero seguía , sino 
lo hubieran mandado a trabajar 
al Cruce de Las Casas, ya que allá 
hicieron el camino a pura piocha.
11. Aran neke’taqla, aran xe’xk’ul chaq 
li rahilal, li wa maaka. Ra… Aran 
neke’taqla naq ink’a neke’wulak chi 
k’anjelak. Wan nab’al xe’kam aran, 
xe’osok sa’ li trabaj… Jo’ka’an 
naq, ok’e li kutan, kiraho, kiraho 
li mama’in.
11. Mandaban a unos allí, y allí reci-
bían el sufrimiento, no tenían nada 
de comer. Era muy duro… Allí es 
donde mandaban a los que no iban a 
trabajar. Muchos murieron allá, ter-
minaron su vida en el trabajo… Así 
fue cómo vino el día en que sufrió, 
sufrió mi abuelo.
12. “Ink’a naru naq kama’an yooko 
chi xkuyb’al, anaqwank, tinsik’ 
ink’a’uxl, chan, tinch’utuneb’ li 
k’aleb’aal, to’ok chi aatinak, to’ok 
chi na’leb’ak”.
12. “No es posible que aguantemos esto. 
Ahora voy a buscar mi pensamiento, 
dijo, voy a reunir las aldeas, vamos 
a hablar, vamos a formar ideas”.
13. “¿K’a’ut chi kama’in xe’xb’aa-
nunkil ? ¿K’a’ut junelik, eb’laj 
asyent junelik yookeb’ chi yeb’al, 
rub’el eb’ li xxaab’? Ink’a naru chi 
kama’in. Laa’o twank qak’ulub’ naq 
tooe’xtoj, naq tooe’xtenq’a. Ink’a 
naru sa’ junelik yooko sa’ rahilal, chi 
q’eq chi kutank, ut maak’a’ li qawa, 
maak’a’ li quk’a”.
13. “¿Por qué nos hacen eso? ¿Por qué 
sólo los propietarios mandan, nos 
mantienen bajo sus zapatos? Ya no 
puede durar. Deben pagarnos, ayu-
darnos. No es posible que siempre 
estemos en el sufrimiento, día y 
noche, y que no recibamos nuestra 
tortilla, nuestra bebida”.
14. Kixyere: “Anaqwank, nanyere laa’ex 
chixjunil’ex, naq ink’a neke’xtoj, 
ink’a chik took’anjelak”, x’ok 
xyeb’alre li kristiaan, x’ok xyeb’alre 
li kristiaan, x’ok xyeb’alre li kris-
tiaan. Xe’ok chi po’ok rechb’een 
eb’laj asyent, xe’ok chi po’ok…”
14. Les dijo: “Ahora, les digo a todos, 
mientras no nos paguen, no iremos 
a trabajar”, empezó a decir a la 
gente, y no dejó de hablarles. Los 
propietarios empezaron a sentir 
rabia contra él…
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15. Sa’ jun kutank, kixch’utuneb’ li kris-
tiaan, ut xe’xb’aanu jun manifestación 
arin Chi K’ajb’om, rikin b’andeer chi 
junil, sa’ jolom linmama’. Xe’wulak 
sa’ li ch’ocheb’aal na’ajej jolom, 
xe’ok chi aatinak, xe’xqaal laj asyent: 
“Laa’ex nekexsaho rikin li qawiq’wo. 
Yookex chi b’ihomo’k laa’ex rikin 
li qawiq’wo. Laa’ex laj asyent. 
Anaqwank kiraq’e a’in, anaqwank 
laa’o tento naq nawank qak’ulub’, 
laa’o li po’re, li ra, laa’o li ne’b’a’o. 
Ink’a naru naq laa’o junelik yooko 
chi xkuyb’al li rahilal”.
15. Un día, juntó a toda la gente, hicieron 
una manifestación aquí en Cahabón, 
todos con banderolas, y mi abuelo la 
encabezaba. Fueron al Registro de 
tierras, empezaron a hablar, a acusar 
a los propietarios: “Ustedes viven bien 
poniéndonos de rodilla. Se enriquecen 
poniéndonos de rodilla. Ustedes los 
propietarios. Ahora ha terminado. 
Ahora, hace falta que recibamos lo 
que se debe, nosotros los pobres, noso-
tros que sufrimos y estamos sin nada. 
No se puede que sólo nosotros estemos 
aguantando en el sufrimiento”.
16. Li kutank yo chi nume’k. “¿K’aru 
tinb’aanu?”chan li mama’in.
16. Los días pasaban; “¿qué voy a 
hacer?” dijo mi abuelo.
17. Xko’o, toj aran xtaw li kamion, 
aran Lankin. Xko’o Kob’an, xko 
xpatz’b’al lix na’leb’. ¿Chan ru naq 
wi’? Kiaatinak rikin jun aj licen-
ciado, xtaw li licenciado XX kixyere: 
“Mat k’a’uxlak, laa’in tinsumenq 
chan ru nab’aanumank”. Kixtaqla 
li chaq’ra, x’ok xk’uub’ankil li kris-
tiaan, li kristiaan, li kristiaan, toj chi 
junil li kristiaan.
17. Se fue hasta el camión de Lanquín. 
Se fue a Cobán, se fue a pedir ideas. 
¿Cómo? Habló con un abogado, 
encontró al licenciado XX y aquel le 
dijo: “No tengas pena, te voy a decir 
cómo hacer”. Mandó las quejas 
adecuadas. Organizó a la gente, la 
gente, la gente, hasta toda la gente…
18. ¡Hi, ut li alcalde! Ma ka’ch’in ki 
raho, E.F., a’aneb’, eb’li ras ritzin, 
neke’raj xe’xk’ux raj.
18. ¡Ah, y el alcalde! Sufrió mucho, XX 
y todos sus hermanos [aliados], lo 
querían comer.
19. Ut a’an yo xk’uub’ankil eb’ li kris-
tiaan, yo xk’uub’ankil, xyeb’al li 
na’leb’, xyeb’al li na’leb’, xyeb’al li 
na’leb’.
19. Él organizaba a la gente, organi-
zaba diciendo ideas, diciendo ideas, 
diciendo ideas…
20. Xe’chalk wi chik xsikb’al, xko’o chik 
sa’ tzalam, kielk wi’ chik chaq, xko’o 
wi’ chik, elk wi’ chaq, xko wi’ chik, 
elk wi’ chaq, xko wi’ chik, yo, yo!
20. Vinieron a buscarle, se fue a la cár-
cel, salió, volvió a la cárcel, salió de 
nuevo, se fue otra vez, no paraba.
21. Lix jolom li alcalde, kixpo’, kiril naq 
ink’a chik neke’paab’ank, ka’ch’in 
más paab’anb’il li mama’in, li kris-
tiaan más neke’xpatz’ li mama’in, 
ink’a chik mas li alcalde.
21. En su mente, el alcalde se enfadó, vio 
que no más le obedecían, sino obe-
decían a mi abuelo, la gente pedía 
cosas a mi abuelo y no al alcalde.
306
Agnès Bergeret
22. “Laa’o, chan, wank li qa k’ulub’, 
komonex, komonex chi junilex, ma 
ink’a neke’tojok, ¿ani natrab’ajik 
? Toj tooe’xtoj, tootrab’ajiq, ¿ma 
toowank jun li b’atz’um rikin laj 
asyent?
22. “Nosotros, dijo, tenemos dere-
cho, todos ustedes, compañeros, 
si no pagan, ¿quién va a trabajar? 
Cuando nos paguen, iremos a traba-
jar, pero no somos un juguete para 
los propietarios”.
23. ¡Hi, manifestaciones! Yaal, xe’saho, 
xe’saho! Yo chi nume’k li chi’ab’, 
xe’ok chi t’ane’k li asyent, kit’ane’ li 
asyent re li Sepacuyte, xe’ok chi elk 
eb’li asyent.
23. ¡Ah, las manifestaciones! De veras, 
se volvieron contentos y mejoró la 
situación. Pasaban los años y las 
haciendas empezaron a caer, cayó 
Sepacuite, y los grandes propieta-
rios empezaron a salir.
24. Entonces, mare sa’ li sesenta y nueve, 
entonces xe’ok chi k’uub’ank eb’li 
militar, eb’ li ladino, eb’li asyent, re 
te’xkamsi li mama’in.
24. Entonces, quizás en el 1969, empe-
zaron los militares, los ladinos, los 
grandes propietarios a organizarse 
para matar a mi abuelo…
25. Sa’ jun li kutank, kixye naq: ana-
qwank nawaj xyeb’al eere naq, “mat 
k’a’uxlak, laa’in junelik yookeb’ 
chiwix, re in chapb’al, naab’al te’raj 
inkamsinkil”.
25. Un día, dijo: “Ahora, quiero decirles 
que no tengan pena, sólo me quieren 
a mí, me quieren agarrar, muchos 
quieren matarme”
26. ¡Uh! xe’ok li persecucion chirix, 
naxik Kob’an, nachalk, naxik, 
nachalk, naxik, nachalk, ut li kris-
tiaan, xe’usaa, xe’ok chi trab’aj li ru 
li chaab’il.
26. ¡Ah! Empezaron la persecución en 
su contra, él iba a Cobán, regre-
saba, salía, regresaba, y la gente, 
su situación mejoraba, empezaron a 
trabajar bien.
27. Entonces, sa’ junxil wank li reetalil 
naq wank b’ayaq li aj comuniist, 
ab’an a’aneb’ a’an moko wankeb’.
27. Entonces llegó el mensaje que había 
comunistas. Pero ellos no eran 
comunistas.
28. “Anaqwank, moko k’a’uxla chaq, 
laa’in ink’a nikinxu’wa, ut kris-
tiaanex laa’ex, ilomaq sa’ eech’ool, 
ana’eb’ neke’raj link’etb’al, neke’raj 
linkamsinkil, pero moko te’ru”.
28. “Ahora, no tengan pena, no tengo 
miedo, y ustedes, miren en sus cora-
zones, me quieren golpear, me quie-
ren matar, pero no podrán.”
29. ¿Entonces, chirix a’an, k’aru 
xb’aanu li mama’in?
29. ¿Entonces que hizo mi abuelo?
30. Sa’ jun kutank, yooko chi wark, laa’in 
wankin wukub’ chihab’, jun jojyin, 
kichup li luz sa’ li tenamit, wan li 
mama’in, kik’ulun chaq li k’aleb’aal. 
Doce de la noche: “¡ Abren la puerta 
por favor! Abren la puerta! Si no la 
abren, vamos a abrir la puerta” Li 
mama’in kixkub’ rib’ rub’el li ch’aat,
30. Un día, estábamos durmiendo, 
tenía yo siete años, una noche la 
luz se apagó en todo el pueblo. Mi 
abuelo estaba aquí, había vuelto de 
una aldea. A medianoche: “¡Abran 
la puerta, abran la puerta! Si no la 
abren, ¡vamos a abrir la puerta!” Mi 
abuelo se puso debajo de la cama.
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30. junpaataq, b’la! Xtolk’e li puerta. 
Wankeb’ soldados, wankeb’ a’in li 
qawa X ut Y, waran li puub’ ; xin-
xu’wa laa’in. Xe’xchap. “¿K’aru 
teeraj laa’ex, chan linwa’ re eb’, 
k’aru yookeb’ xb’aanunkil?”
30.  Muy rápido, ¡blam! se rompió la 
puerta. Había soldados, había X e Y, 
con fusiles; yo estaba atemorizado. 
Lo agarraron. “¿Qué quieren, les 
dijo, ¿qué están haciendo?”
31. Jo’ka’an xe’xk’am lin mama’, 
xe’xq’uyukrib’ chi ru li pek.
31. Así fue cómo se llevaron a mi abuelo. 
Lo arrastraron en las piedras.
32. “¿K’aru yookex? ¡Ay dios! Chanre 
li wixa’an,  kiyaab’ak, xko’o li 
wixa’an chirix lin mama’, xyaab’ 
li wixa’an, xe’ok chirix li calvario, 
xexk’e vuelta chi re li ha’, wank b’i’ 
li escuela, yo…, xooyaab’ak sa’ li 
kab’ (…).
32. “¿Qué hacen? ¡Dios mío!”, dijo mi 
abuela,  lloraba, se fue detrás de mi 
abuelo, lloraba mi abuela, pasa-
ron detrás del calvario, dieron la 
vuelta cerca del río, donde está la 
escuela, siguieron…, llorábamos en 
la casa (…).
33. Chirix a’an, li wixa’an xye reesil 
sa’ li poopol, kichalk li comision chi 
rilb’al li puerta. “¡Oh! Mira li pasa-
dor, jo’ka’an naq  xe’xten, jo’ka’an 
naq xe’ok”, xko’eb’.
33. Después, mi abuela se fue a la 
alcaldía, una comisión llegó para 
mirar la puerta. “Mira el pasador, 
así lo forzaron y así entraron”, y 
se fueron.
34. Entonces, xko’o li ab’uelita Kob’an, 
xye li eesilal… maak’a’.
34. Entonces la abuela fue a Cobán, 
contó lo que había pasado… no 
hicieron nada.
35. (…). 35. (…).
36. Marcelino kixra li k’aleb’aal, kix-
tenq’a li k’aleb’aal chi junil, kixra 
chi anchal ixch’ool, toj te’xk’am.
36. Marcelino amaba a las aldeas, les 
ayudó mucho, les ayudó a todas, les 
quería con todo su corazón, hasta 
que lo llevaron.
37. Ut laa’in nanjultika chi anchal 
linch’ool xb’aan naq jun winq 
kixb’eeres sa’ xtenamit.
37. Y me acuerdo en todo mi corazón de 
un hombre que puso en marcha a su 
pueblo.
38. Li kutank nanume’, li kutank nanume’ 
chik, siempre neke’xye li kristiaan sa’ 
li k’aleb’aal, wa’e sa’ li qa ch’ool sa’ 
jolom qawa Marcelino. Bantiox re 
a’an jo’ka’an naq anaqwank xoo’usa, 
bantiox re a’an xb’aan a’an yo chi 
wakliik, xb’aan naq ink’a wanko 
sa’rub’ li asyent anaqwank, a’an 
tz’aqal li kitenq’a re li na’leb’ a’in.
38. Los días pasan, los días pasan y 
la gente de las aldeas dice todavía 
que Marcelino está en su corazón y 
en su mente. Gracias a él, estamos 
mejor hoy, nos hemos levantado, ya 
no estamos en manos de la hacienda, 
sus ideas nos han ayudado mucho.
39. Ink’a neke’xye sa’ li xu’wak anaqwank. 39. Ya no hablan con miedo ahora.
Recuadro 2 – Una narrativa de la lucha por la tierra:  
Martín cuenta la historia de su abuelo Marcelino Xol. Se ha traducido 
lo más literalmente posible del q’eqchi al castellano.
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Punto de vista de la narrativa de Martín
El punto de vista adoptado por Martín en su relato es muy particular: no 
intenta borrar al narrador, por lo contrario siempre recurre a la personalización 
de su palabra, estando en una situación de conversación: “te voy a decir” 
(secuencia 1, recuadro 2), “mi abuelo” (secuencias 1, 8, 15, 16, 21, 29-32), 
“me acuerdo con todo mi corazón” (secuencia 37), subrayando su vínculo 
personal con el personaje de la historia. Sin embargo, Martín no describe cómo 
se enteró de esta historia (se puede hacer la hipótesis de que Martín era muy 
pequeño cuando su abuelo, el protagonista de la historia, murió, y que sólo 
conoce esta historia porque su familia se la ha contado). La cuenta como si 
fuera una historia establecida, objetiva, con saber casi ilimitado. Así, Martín 
empieza y termina con relexiones históricas y ilosóicas (secuencias 2-7), 
expresa el punto de vista de su abuelo Marcelino a través de sus ideas y de sus 
acciones progresivas, y también transcribe las reacciones y los sentimientos de 
los propietarios de las incas (los enemigos de Marcelino), acusados de explotar 
a los colonos (secuencias 14 y 18).
El relato empieza con la expresión propia de las “palabras sagradas” relativa 
a los tiempos antiguos y sigue con la expresión del sufrimiento típico del 
género de “lo padecido”: “Sa junxil chaq kutank, más chaq li rahilal a’in chi 
K’ajb’om – En los viejos tiempos, había mucho sufrimiento aquí en Cahabón” 
(secuencia 3). Sin embargo, no se conforma con lo sufrido: expone una reacción 
de lucha contra la sujeción. Entre las relexiones de Marcelino que reporta la 
narración, se puede destacar, por ejemplo: “No se puede que sólo nosotros 
estemos aguantando en el sufrimiento” (secuencia 15).
Martín usa desde la primera frase el modulador verbal completivo lejano k 
(se repite en las secuencias 8, 9 y siguientes), que se emplea a menudo en las 
palabras míticas para aludir a un tiempo remoto y a actos fundadores, distintos 
del régimen histórico normal, como en los ejemplos siguientes: “Qawa Dios, 
ak kixk’e chaq li ixim cho’q qe toj maak’a’ nayo’la –Dios nos dio el maíz, 
cuando no había nacido nada todavía” (Angelina, anciana de Cahabón); “Sa’ jun 
chaab’il rochoch pek, aran kiwan qamama’ Qawa’ Tzuultaq’a –En una cueva 
bonita, allí habitaba nuestro antiguo Señor Tzuultaq’a” (El Sol y la Luna, Estrada 
Monroy 1990, p. 108). Ahora bien, en el relato de Martín observamos la misma 
riqueza de moduladores que en el relato del Sol y de la Luna15. Su narración 
transforma en actos míticos hechos que le fueron contados por sus padres, a la 
vez que el abuelo se vuelve un héroe similar al del género de “las historias”.
15. Kockelman (2007, p. 320) reveló la riqueza de los tiempos verbales usados en el relato 
del Sol y de la Luna, en el que se usan tanto el na(k)- (presente habitual, pero también de 
verdad para siempre), como el x- (tiempo pasado, aspecto perfecto), como el k- (tiempo 
pasado lejano, aspecto perfecto).
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Así pues Martín hace de su abuelo el personaje principal de la lucha campe-
sina (secuencia 14), un héroe capaz de morir y renacer, para que los hombres 
puedan dar sentido a su propio tiempo. Con su relato, intenta participar, más 
allá de su contribución al trabajo de una etnógrafa, a la formación de una 
“leyenda” alrededor de Marcelino Xol, aunque no todos compartan su versión. 
En efecto, según otros ancianos q’eqchi’es, Marcelino no fue un héroe: “Li 
qawachin a’an, yo chi qa ch’ikb’al sa’ ch’aajkilal. Moko us ta nokoelk. Aran 
xe’ok chi pleetik rikin li mama’ a’an –Este señor nos metió en problemas. No 
salimos bien. Empezaron a pelear con ese señor”, explica Isidro, un anciano 
de Tzalamtún.
Lo cual permite subrayar que el relato de Martín –hombre de ciudad, bastante 
joven, y que, por su estatuto, diiere de los ancianos que controlan en general las 
“historias”– no es una narrativa consensual, y construye una versión peculiar 
que ha de ponerse en perspectiva. En la sección siguiente, analizaremos los 
elementos narrativos del relato de Martín que atestiguan la continuidad o el 
cambio con respecto a los géneros de las “historias” y de “lo padecido”.
Trama narrativa del relato de Martín
Se resume la intriga del relato de Martín en el recuadro 3.
1. El territorio de la “Asyent”: una situación de sujeción.
2.  El evento desencadenante: la caída de Marcelino bajo la carga de café, la herida, 
obligación de seguir trabajando e imposibilidad de huir.
3.  Cambio de ideas, caliicación de injusticia. Concertación colectiva en las aldeas de 
colonos. Rabia de los propietarios.
4. Salida hacia la ciudad de Cobán para buscar ayuda de un abogado.
5. Organización de las aldeas.
6. Reacción de los propietarios (puesta en la cárcel).
7. Los colonos se niegan a ir al trabajo y maniiestan.
8. Caída de las haciendas.
9. Organización de los ladinos para matar a Marcelino Xol.
10. Les acusan de ser comunistas.
11. Anuncio de Marcelino: “me quieren matar”.
12. Asesinato.
13. Impunidad.
14. Conclusión: “Gracias a él, nos hemos levantado”.
Recuadro 3 – Resumen del relato de Martín.
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El territorio bajo sujeción (situación inicial): el ciclo de invasiones
Martín empieza su relato como las palabras sagradas, partiendo de un terri-
torio establecido: el de la Hacienda. Sin embargo, este territorio no pertenece 
a un Señor quien respete las normas de reciprocidad. Inmediatamente, pone de 
realce la situación de sujeción (secuencias 1 y 2). Esto encaja con la versión 
de varios otros q’eqchi’es quienes, a propósito de “lo padecido”, presentan la 
“invasión” de los “aj asyent” (hacenderos) como un nuevo golpe en una serie 
histórica de intrusiones sufridas en un territorio, con una profundidad temporal 
larga. “Li asyent kiramok li qana’ qayu’wa, a’an kinumta li asyent saqab’een 
–La Hacienda ató a nuestros padres y madres, la Hacienda tomó el poder sobre 
nosotros”, dice Isidro, anciano de Tzalamtun. Lisandro, de Chiacach, plantea la 
Conquista y la Hacienda como etapas equivalentes del ciclo de invasiones: “El 
señor Champney mandaba a todos a trabajar en su inca, como era conquistador 
Benjamín Champney”.
El evento desencadenador y la denuncia de la injusticia inicial
Mientras en la palabra sagrada “el sol y la luna”, el hito que acarrea la acción 
dramática es un robo (transgresión de la regla de reciprocidad con el Tzuultaq’a), 
en la historia de Marcelino Xol, el evento desencadenador es la caída bajo la carga 
de café (Martín, secuencia 8). Este acontecimiento pone de relieve los abusos 
y la injusticia del colonato: el personaje toma conciencia y decide reaccionar.
Revela la ausencia de reconocimiento del propietario legal hacia sus trabaja-
dores. Marcelino Xol denuncia la situación inicial como injusta: el trabajo en la 
Hacienda equivale a un robo, ya que no recibe su debido pago (secuencia 13). 
El relato muestra, en un primer tiempo, que no existen sanciones en contra del 
dueño ilegítimo, sino que al contrario, la sanción puede afectar a las víctimas 
que quieran huir (secuencias 10 y 11). Esta inversión de valores (el sistema 
de dominación de la Hacienda) es similar a la que se encuentra en los cuentos 
sobre los Aj Q’eq.
Para ser legítimo, un dueño tiene que respetar a sus sujetos no solo pagán-
doles (secuencia 2) sino también dándoles de comer (“no es posible […] que 
no recibamos nuestra tortilla, nuestra bebida”, secuencia 13, expresión que se 
usa en general en las rogaciones hacia el Tzuultaq’a).
El relato de Martín introduce de hecho una nueva diferencia en la dinámica 
narrativa: no se trata de una intrusión ni de un robo transgresivo que afectarían 
al Señor, sino de un Señor injusto contra el cual es legítimo rebelarse.
La salida y la ayuda del abogado
Marcelino emprende una lucha jurídica para obtener un sueldo buscando 
ayuda en otro territorio. Este motivo se encuentra en la categoría de “las 
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historias”, pero Martín no precisa qué tipo de reciprocidad se instaura con 
aquel espacio. En efecto, Cobán no representa aquí el predio de un Tzuultaq’a, 
sino que procura el acceso a la ley y la política nacionales. Cabe notar que 
Martín no menciona si Marcelino Xol se comprometió en un partido político16: 
reduce a lo mínimo la dimensión nacional del conlicto. La salida y la búsqueda 
de ayuda externa operan en la narrativa como causa de la ruptura del cara a 
cara local. El abogado del relato de Martín aparece como un equivalente del 
“prestador de disfraz” de las “historias sagradas”. Prestando su conocimiento 
del lenguaje jurídico (Martín, secuencia 17), formaliza los sufrimientos de 
los q’eqchi’es en una cuestión de derecho laboral capaz de disturbar a los 
propietarios locales.
La organización colectiva
Otro motivo del relato de Martín ofrece gran similitud con las tramas míti-
cas. Se trata de la secuencia de la concertación con las aldeas: “Voy a buscar 
mi pensamiento, dijo, voy a reunir las aldeas, vamos a hablar y vamos a 
formar ideas” (Martín, secuencia 12). En “las historias”, los ancianos o las 
Montañas-Valles también se juntan para “mezclar” sus ideas y decidir el mejor 
camino (Burkitt 1917-1920; Cruz Torres 1978, p. 87-97). Dichas acciones 
son esenciales puesto que conllevan a la creación, o más bien al cambio de 
valores dentro de las aldeas. Es menester convencer, levantar (wakliik) las 
conciencias, demostrar que el intercambio con la hacienda no es equitativo 
(Martín, secuencia 13). Se construye una argumentación en contra de los 
grandes propietarios, acusándoles de enriquecerse gracias a los sufrimientos y 
la sujeción de los colonos (Martín, secuencia 15). De manera similar a lo que 
ocurre en el relato de “la hija de Xukaneb”, el relato sobre Marcelino pone 
en escena un enfrentamiento con diferentes protagonistas, con estrategias y 
armas para vencer al enemigo. Aquí el enfrentamiento se realiza bajo la forma 
de procesos legales y manifestaciones.
La transgresión y la rabia
Surge la rabia de los grandes propietarios frente a los que se atreven a desa-
iarles y a transgredir las reglas de la inca (Martín, secuencia 14). La rabia 
(josq’il) es un rasgo de carácter sistemáticos de las Montañas-Valles, frente a 
cualquier infracción en sus territorios o en caso de robo de sus bienes (su rabia 
se expresa a menudo por el trueno). Por ejemplo, en el cuento “El robo de la 
hija de Xukaneb”, se menciona: “Numtajenaq xjosq’il Xukaneb xb’aan xsachik 
li xrab’in… –Xukaneb, lleno de rabia porque había perdido a su hija…” (Ak’ 
kutan 1999, p. 28-34).




Existe otro punto de similitud entre el relato de Martín y una “palabra sagrada”: 
el tema del sacriicio. Marcelino se sacriica sabiendo que su acción ya cambió 
el mundo, será exitosa e introdujo una revolución en la mente de “las personas”: 
la de combatir por su dignidad (secuencias 28, 38 y 39). “Las historias” constan 
también de una sucesión de sacriicios. Por ejemplo, en la narrativa del Sol y 
de la Luna, la Luna se sabe sacriicada por la transgresión que perpetró al huir 
de la casa de su padre: “Anaqwank, xoo oso’ –Ahora, hemos muerto” (Estrada 
Monroy 1990).
Hay que notar que, en ambos casos, sólo matan a los héroes o a una víctima 
sacriicial. Martín escoge relatar únicamente el martirio de su abuelo sin men-
cionar la política de terror que inligían a toda la población. En efecto, tanto 
los historiadores como la población local conirman que masacres afectaron a 
familias y aldeas enteras en Cahabón: mujeres sufrieron violaciones, hombres 
fueron torturados, centenas de cuerpos desaparecieron en el río. Muchas casas 
fueron quemadas y familias enteras tuvieron que huir a la selva durante semanas 
o incluso años (Grandin 2004, Huet 2006).
Muchos de los q’eqchi’es con quienes hablamos consideran estos sacriicios 
como algo inevitable, ya que los colonos tuvieron una posición colectiva de 
oposición a la Hacienda y que toda transgresión o rebelión, aun justiicada, 
provoca castigos. El tema del paso por la muerte se usa mucho en narrativas 
colectadas en los pueblos. Como la Luna en la historia sagrada que estudiamos 
antes, varias mujeres usan la expresión: “xinoso’ –estuve muerta, terminada, 
agotada”, cuando evocan episodios de la guerra.
Ciertas narrativas sobre la guerra terminan con la obligación de comprar 
las tierras, siguiendo un trámite administrado por el Instituto Nacional de 
Transformación Agraria (INTA). Las aldeas organizan, de manera colectiva 
y solidaria, el pago de las parcelas de cada familia: puede considerarse como 
un pago tanto inanciero como político y simbólico a las autoridades, ya que 
permite terminar con la represión estatal, y validar un nuevo estatuto de comu-
nidades de pequeños propietarios, así como pasa en las últimas secuencias de 
la “palabra sagrada” del Sol y de la Luna.
Sin embargo, a pesar de esta nueva situación, es muy difícil “renacer” como 
pasa en las “palabras sagradas”. Así un q’eqchi’ dice: “Laa’o li xorahob’tesiik 
chaq malaj li xqahoy chaq nab’al qa kik’el, maji’nawulaak li tuqtuukil usilal 
qik’in, maji’ –Nosotros que hemos sufrido o que hemos derramado mucha 
sangre, la paz no ha venido todavía para nosotros” (Huet 2006, p. 216). Otros 
subrayan el vacío y la impotencia que sienten todavía: “Ra wanko, maak’a 
tooruuq xb’aanunkil, […] xb’aan naq rahob’tesinb’ilo chaq, […] más okenaq 
li xsujew, chan chan jun awimq: pero wi’ natoqe’ b’ayaq, moko sa ta chik 
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xch’ool naq naki, moko sa ta chik xch’ool naq nauuchink, kama’ano chik laa’o 
yooko xk’ulb’al. –Estamos tristes, no podemos hacer nada, […] porque estamos 
en la tristeza y el dolor, el mal ha entrado profundamente, como pasa con una 
planta: si está un poco quebrada, ya no puede crecer, ya no puede dar frutos, 
esto es lo que nos está pasando” (José, anciano de Chiakach).
Como lo notamos a continuación en el tabla 1, el relato de Martín introduce 
también una diferencia con las narrativas de “lo padecido” durante el “gran 
sufrimiento” (li nim rahilal), ya que pone de relieve que la lucha encabezada 
por Marcelino Xol y el conlicto subsiguiente introdujeron una dimensión de 
ruptura en el tiempo cíclico de violencia sufrida.
Un relato intermediario entre los géneros de “las historias” y de 
“lo padecido”
El relato sobre Marcelino Xol, analizado a la luz del género de “las his-
torias” y del género de “lo padecido”, ofrece similitudes y circulaciones de 
elementos formales y secuenciales propios de dichos géneros (sufrimiento, 
héroes, intrusiones, transgresión, rabia y venganzas de dueños, sacriicios, 
y renacimientos). El relato de Martín quizás podría volverse una “historia” 
para las generaciones del futuro, haciendo de un líder campesino del siglo xx 
un héroe del pueblo q’eqchi’, conforme con la hipótesis de que los esquemas 
narrativos de “las historias” contribuyen a la construcción de los relatos de la 
guerra, ayudando a “pensar” el cambio histórico. Para lograrlo, da una inlexión 
a la dinámica narrativa: el ciclo de intrusiones y transgresiones pasa a ser un 
ciclo de resistancias y rebeliones. Al contrario de “las historias”, el relato de 
Martín introduce moralización y juzgamientos relativos a la ética y la justicia. 
Es un híbrido entre la anécdota personal, el puro relato de “lo padecido” y el 
relato canónico de una aventura mítica (ver Tabla 1, página siguiente).
Memorias del conlicto
Si comparamos ahora la narrativa de Martín con narrativas ladinas del 
conlicto, encontraremos que su relación con el pasado reciente es radicalmente 
distinta. Lo mostraremos a partir de la historia contada por el ladino Amílcar 
(Bergeret 2012, p. 675-690), administrador e hijo de un administrador de la 
inca Champney, el mayor propietario de la zona hasta los años 1950. No 
podemos en el marco de este artículo caracterizar el estatuto social de esta 
narrativa entre los ladinos. Sin embargo, se puede hacer la hipótesis de que 
la presencia de la etnógrafa extranjera es una de las situaciones privilegiadas 




Las “historias” La lucha contra  





de buen ambiente, 
en colectividad, 
en la noche o en velas 
rituales.
Educación de los 
niños, actualizar la 
unidad de la comunidad 
y su arraigamiento 
en un territorio, rituales, 
conversación con 
extranjeros.




Objetivo de dar 
testimonio de la vida 
heróica del abuelo.





Ambiente de tristeza, 
sufrimiento y pesar.
Relatos sobre 
la guerra: situaciones 
íntimas, género no 
estabilizado dentro  
de las aldeas.
Punto  





Los hechos son 




y neutral (se reportan 
las acciones y los 
sentimientos de 
todos los personajes; 
no se aprecia ninguna 
implicación del 
narrador para caliicar 




construir una historia 
establecida objetiva.
No explica quién  
le contó la historia.
Saber extenso  
y militante (expone los 
sentimientos  
de diferentes grupos, 
pero el relato 
privilegia un grupo 






intento de reproducir 
el punto de vista del 
personaje principal, es 
decir de la víctima.
Saber limitado: 
incertidumbre  
y sombras en cuanto a 




Intrusión en territorios, 




Chol Winq, animales, 
etc.
Lucha histórica entre 
grupos sociales:
Eb’ li kristiaan  
(la gente), eb’ li 
qas qitzin (nuestros 
hermanos),  
el’ li k’aleb’aal  
(las aldeas),  
laa’o li ne’b’a’o 
(nosotros los pobres) /
Individuo sufriendo un 
accidente, un conlicto, 
una persecución.
Laa’in (yo),  
laa’o (nosotros),  
inyuwa (mi padre),  
eb’ li qas qitizin  
(mis hermanos) 
/
17. Nos inspiramos aquí del método propuesto por Rabatel (1997) que distingue dentro 
del punto de vista del narrador, la focalización interna o externa, el saber, y la intención de 
objetividad o de subjetividad.
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li patrón, laj asyent 
(los propietarios de 
Hacienda), li alcalde, 
eb’ li ladino,  
eb’ li militar.
li Auto Defensa, 
aj Patruuyeb’ 
(las patrullas de 
autodefensa civil), eb’ 
li militar, li oicial, li 
comisionado18
Tiempos








se ha vuelto una 
“historia”




–una sola mención, 
1969)
Nueva etapa en un 
ciclo de intrusiones 
injustas y las 
resistancias/rebeldías 
en contra de éstas.
Momento cercano 
o época de li Nim 
Rahilal vivida o 
relatada por la familia, 















→ denuncia de 
la injusticia en el 
funcionamiento del 




Un accidente  
o un conlicto
Tabla 1 – Situación del relato de Martín entre los géneros narrativos q’eqchi’es.
Las versiones de Martín y del ladino Amílcar revelan las memorias vivas 
del conlicto. Proponemos una visualización de éstas (ver Figura 1, páginas 
siguientes), situándolas con respecto a los principales actos de los regímenes 
gubernamentales sucesivos. El período oligárquico liberal y de colonización por 
parte de los alemanes en Alta Verapaz corre entre 1870 y 1944. La primavera 
democrática se sitúa entre 1944 y 1954, con nuevas leyes estableciendo una 
moneda única, un código de trabajo, una reforma agraria. El golpe de estado 
de 1954 termina con la democracia y la reforma agraria. El contexto de la Guerra 
Fría se caracteriza por la radicalización progresiva del régimen de dictadura 
controlado por el ejército y por los diferentes movimientos de guerrillas de los 
18. Elementos de las narrativas sobre el conlicto citadas en Bergeret (2012, p. 343-351).
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años 1960 y 1970; el periodo de máxima violencia se sitúa entre 1978 y 1982. 
Siguen la transición de los años 1980 y los Acuerdos de Paz de 1996.
Trama narrativa de la saga familiar ladina
Resumimos en el recuadro 4 la entrevista con Amílcar.
1.  “Tengo 62 años. Yo nací en el 43, pero como nací en la inca, conocí lo que mucho 
antes ha sido […]”.
2.  “Mi papá era agricultor, y era […] segundo administrador de la inca…”. Descripción 
de la vida del padre.
3.  “El historial me lo contaba […] yo era muy preguntón de patojo, a mí me encanta lo 
que es la historia.”
4.  “Quiero contarle que, al inicio, los meros dueños, o sea los que empezaron a comprar 
las tierras […]”. Principio de la historia: compra de la tierra.
5.  “Dice la historia que cuando llegaron, fue cuando los alemanes…. Sabe usted que vinie-
ron los alemanes a comprar toda Alta Verapaz y se vinieron a mezclar con los indígenas.”
6. Intento de crear una fábrica de aguardiente.
7.  Explicación del fracaso por las creencias y el miedo de los q’eqchi’es (pregunta sobre 
los “negritos”; explicación).
8.  Caracterización de los propietarios: dos primos, Kensett y Walter Champney –uno 
enfermo, uno fuerte.
9. El pacto entre ellos.
10. La muerte de Walter, indivisión de la tierra para Kensett.
11.  Descripción de la inca: casas, muebles, objetos. Descripción del propietario: “yo 
recuerdo por allá lejos haberlo visto, era un hombre muy alto con una gran barba 
blanca”.
12.  La muerte de Kensett. Amílcar empieza esta secuencia del relato con la expresión 
“dicen que”. Transmisión de los bienes a un solo hijo de Walter, Benjamín (pregunta 
sobre la transmisión a un solo hijo; respuesta).
13.  Descripción de la inca: compras de tierras a la gente, crecimiento económico, orga-
nización, actividades, el personal, su tratamiento, su pago, extensión de la inca 
(enumeración de las aldeas que le pertenecían).
14. Benjamín tiene tres hijos naturales.
15. La muerte de Benjamín: el accidente de avión.
16. Pelea de los hijos naturales de Benjamín.
17.  Irrupción del narrador con el recuerdo de la entrada al servicio de la inca, descrip-
ción breve de las razones de esta opción y de su situación en la época.
18. Descripción de la inca: caminos, transportes.
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19.  Pregunta sobre el trabajo de mayordomo. Descripción de la organización de la inca: 
categorías de trabajadores, sueldos, trabajo por tarea, y los malos tratamientos res-
paldados por las autoridades, con referencias a sus propias experiencias. Preguntas 
sobre detalles. Termina la descripción del trabajo por tarea y concluye “O sea que, 
en ese tiempo, la gente estaba muy marginada. O sea, la gente estaba muy, vale la 
palabra, pisoteada, bajo el tacón del pudiente”.
20. Organización de iestas por el inquero.
21. Pregunta sobre las mujeres. Explicación sobre el estatuto de las mujeres.
22.  “Cuando derrocaron a Arbenz, había escasez…” Anécdota sobre el suministro en 
maíz por Benjamín.
23.  Pregunta sobre la existencia de monedas de incas. Contesta con la historia del uso 
de la moneda-cacao a principio del siglo xx.
24.  Pregunta sobre la posición del dueño de la inca respecto al cacao. Contesta evocando 
las siembras que autorizaba e incentivaba el dueño en las parcelas de los colonos.
25.  Pregunta sobre la existencia de una relación entre el dueño y las cofradías. 
Explicación acerca del control de las iestas por las autoridades municipales; los 
comerciantes ladinos; los avances (préstamos reembolsados con el trabajo en la 
inca) por parte del dueño.
26. Crisis de la inca: los hijos empezaron a vender.
27.  “Ya la gente ya dejó de trabajar, cuando la subversión invadió. Empezó a decir a la 
gente: “¿por qué tienen que trabajar si no les pagan?” Y se fue temiendo la gente, se 
fue temiendo la gente, ya no llegaron a trabajar. Y en una parte tenían razón porque 
no les pagaban.” –¿En qué año fue eso? “Eso ya más o menos, fue…, vamos a ver, 
cuando yo salí de la inca, en el 74 por allí… En el 75 para la 80 se dio todo eso, de 
que ya… ya estábamos involucrados en la guer… Aquí [por causa de] la subversión, 
[…] toda la gente se quedó, ya no quería trabajar. Y entonces, cuando eso pasó, el 
Estado coniscó las tierras, las tierras ociosas las agarró, y pronto las comunidades 
empezaron a brincar, a pedir las tierras.”
28. Venta de la tierra por el hijo Champney: despiden al padre de Amílcar.
Recuadro 4 – Resumen de la narrativa de Amílcar  
(se señalan las preguntas de la etnógrafa en cursiva), abril 2005.
Comparación entre las narrativas ladina y q’eqchi’
Esta sección busca contextualizar y poner en perspectiva los hitos tempo-
rales de Martín y Amílcar (Figura 1, los dos últimos frisos), con puntos de 
referencia de ámbito nacional y local (Figura 1, los dos primeros frisos). Se 
pudo esclarecer y reconstituir las fases del proceso conlictivo local gracias a 
un trabajo en archivo (AGCA, 1949 y 1951 entre otros) y a la investigación de 
Grandin (2004). No sólo pondremos de relieve las convergencias, diferencias 
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y ocultaciones de las dos narrativas en cuanto a la historia nacional y local, 
sino también intentaremos entender la experiencia especíica del tiempo que 
propone cada una de ella.
Punto de vista
El punto de vista de Amílcar es muy diferente del de Martín, puesto que 
indica mucho más las fuentes de las informaciones que revela y recorre a 
fechas precisas (“1943”, secuencia 1 por ejemplo). Explica cómo conoce los 
detalles de la historia de la Hacienda: “me lo contaba [mi papá], yo era muy 
preguntón” (secuencia 3). A lo largo de su relato, sigue haciendo referencias a 
la vida de su padre o su propia situación en la inca (secuencias 17, 19, 27, 28), 
lo que da preciosas indicaciones al historiador. Su relato está puntualizado por 
descripciones abundantes relativas a diferentes aspectos de la inca, a menudo 
en el marco de respuestas a nuestras preguntas.
Sin embargo, el discurso de Amílcar también integra elementos de construc-
ción de un relato ya establecido y reconocido colectivamente, lo que explicita con 
el uso de expresiones tales como: “el historial” (secuencia 3), “dice la historia” 
(secuencia 5), y en varias otras secuencias: “dicen que”. Además, el narrador 
indica que la construcción de la inca de los Champney ocurrió cuando los 
alemanes se asentaron en la región, lo cual corresponde a un episodio histórico 
bien estudiado (Wagner 1996). Su narrativa elabora una saga familiar, cuyos 
miembros no son descritos como héroes, sino como una sucesión generacional 
(Figura 1) de empresarios más o menos hábiles. Se nota en un primer tiempo el 
deseo de describir una obra civilizadora, una “edad de oro”, con la grandeza de 
la propiedad, la modernidad del sistema de producción y el reinamiento de las 
casas de la inca, que por último se matiza con una descripción muy concreta 
de los medios de sujeción de los trabajadores.
La compra
El hito temporal inicial de Amílcar es “la compra de las tierras” por los 
primos Champney –dichas tierras se denominan latifundio (Cambranes 1996) 
o Hacienda (Wolf and Mintz 1975) en los libros de historia, mientras que los 
ladinos las llaman Finca, y los q’eqchi’es li asyent. A partir de este “principio 
de la historia”, se crean los antagonismos en cuanto a la legitimidad de los 
derechos sobre la tierra, los propietarios locales apoyándose en el acto de 
compra y la Escritura legal, mientras los q’eqchi’es caliican este episodio de 
invasión. Ahora bien, cabe recordar que esta compra radica en la anulación 
por la República liberal, en 1877, del estatuto colonial de tierras comunales 
de los pueblos indígenas: esto favoreció la adquisición a precio administrativo 
muy bajo de estos territorios, e impulsó una inmigración de alemanes, ingleses 




Sistema de dominación de la inca
Cabe ahora comparar las descripciones que hacen Martín y Amílcar del sistema 
de dominación instaurado por la Hacienda. El “colonato” designa entre los 
historiadores un tipo de trabajo forzado en la plantación de café al que sometían 
a la población indígena que vivía en las tierras del gran propietario, legalizado 
en Guatemala por el Reglamento de Jornaleros de 1877. Algunos ladinos lo 
presentan como un intercambio equitativo: una gran propiedad privada deja que 
familias de colonos vivan en sus tierras, a cambio de su trabajo en las plantacio-
nes de café. Sin embargo, tanto en el relato de Amílcar como en el de Martín, 
se subrayan los mecanismos de explotación y de control social. Martín subraya 
primero la obligación (secuencia 2), el trabajo de los niños (secuencia 4), la 
sujeción de las mujeres (secuencia 5), la ausencia de herramientas (secuencia 6), 
la ausencia de alimento (secuencia 7), y sigue con los maltratos, la amenaza de 
ser mandado a los trabajos de carreteras por las autoridades (secuencia 8-10) 
y la ausencia de pago (secuencia 13). Otros q’eqchi’es explicaron también la 
interdicción de cultivar productos comerciales y rituales. En cambio, el relato 
de Amílcar expresa primero cierta admiración por la organización del trabajo. 
Empieza con las diferentes categorías de trabajadores, explica el trabajo por tarea 
y el apoyo de las autoridades (secuencia 19). Explica cómo el propietario logra 
adhesión y respeto organizando iestas (secuencia 20). Precisa el estatuto de la 
mujer sólo cuando se le pide detalles (secuencia 21). Detalla la forma en que el 
patrón incita a los colonos para que cultiven productos para su autosuiciencia 
(secuencia 24). Por in, describe los avances y la venta de alcohol en las iestas19 
que favorecen la dependencia de los q’eqchi’es a la inca (secuencia 25).
Sin embargo, ambas versiones presentan dos conclusiones muy similares: 
“Nos mantienen debajo de sus zapatos” explica Martín (secuencia 13); “la gente 
estaba muy, vale la palabra, pisoteada, bajo el tacón del pudiente” (Amílcar, 
secuencia 19). Estas dos versiones son ejemplares de la complementariedad 
de los testimonios, y de la jerarquización de los datos según la perspectiva que 
cada uno adopta.
Crisis de la inca
Según Amílcar, la crisis empieza con la desaparición súbita de Champney, en 
un misterioso accidente de avión, en 1956. En ese momento, se reconigura la 
distribución de la tierra en Cahabón, por los conlictos entre los herederos y por 
19. La venta de alcohol en las fiestas q’eqchi’es vinculaba en un mismo círculo de 
dependencia la cofradía q’eqchi’ que necesitaba dinero para su santo y su misa, el 
alcalde que autorizaba la fiesta, los comerciantes ladinos que tenían el monopolio de 
la venta a la cofradía, y el propietario que daba avances a los trabajadores q’eqchi’es 
para que puedan pagar el alcohol a la cofradía y cumplir con el ritual, y asegurándose 
asi su mano de obra. 
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su mala gestión (secuencias 16, 26 “empezó a hacer mal ajustes”), que desemboca 
en la cesión de las tierras a los bancos. También cita la expropiación por el Estado 
frente a la subversión (secuencia 27). Podemos añadir, a la luz de la historia 
económica del país, algunos elementos al conjunto de factores que explican el 
in del latifundio en Cahabón: las crisis del precio del café, y el desarrollo de 
la cría de ganado impulsada por la demanda de carne de Estados Unidos. Ésta 
necesita menos mano de obra, lo que refuerza la expulsión de los colonos.
Subversión versus lucha política y jurídica
Se nota entonces una diferencia radical entre los dos relatos en cuanto a 
la época y a la caracterización del conlicto de tierras: Amílcar describe un 
momento de subversión, mientras Martín detalla una larga lucha jurídica y 
política. El evento desencadenador de la narrativa de Martín ocurre –pudimos 
establecerlo gracias a los archivos– durante la primavera democrática, así como 
lo demuestran las fechas de los primeros procesos judiciales que enfrentan 
a Marcelino Xol con Benjamín Champney (AGCA 1949, 1951). En efecto, 
en 1949, el régimen democrático emite el Código del Trabajo, que plantea que 
cualquier trabajo tiene que ser pagado en moneda nacional. Frente al reclamo de 
los sueldos en procesos jurídicos, Champney reacciona haciendo procesos por 
“invasión de tierras”, argumentando que Marcelino Xol, al negarse a trabajar 
en la plantación, ha perdido su derecho a vivir en su predio (Figura 1). Puesto 
que los propietarios no pueden pagar los sueldos, estos procesos desembo-
can en concesiones de tierras. De modo que para los q’eqchi’es, la Reforma 
agraria de 1952 sólo valida los resultados de los trámites jurídicos que ya se 
habían llevado a cabo (véase también Grandin 2004). Podemos subrayar que el 
enfrentamiento legal sobre la cuestión del trabajo no pagado sigue hasta 1965 
(AGCA 1965), cuando algunos ladinos atacan a Marcelino Xol por extorsiones 
(ya que recolecta fondos en las aldeas en plena campaña electoral), mientras 
Marcelino Xol denuncia al alcalde por trabajo forzado en su propiedad privada 
(Figura 1). La evocación por Martín de las manifestaciones permite subrayar 
además la dimensión política de las acciones de su abuelo.
Complementando la perspectiva nacional sobre el conlicto, en la cual los 
historiadores subrayan el efecto acelerador del surgimiento de las guerril-
las en los años 1960 y 1970 en una coniguración compleja de protagonistas 
como la oligarquía, las iglesias, los militares y los movimientos indígenas 
construyéndose entre comunidades esparcidas (Le Bot 1992; Bataillon 2003), 
esta narrativa revela que, a nivel local, la lucha de los colonos q’eqchi’es en 
los años 1960 y 1970 se inscribe en la continuidad de los años 1940 y 1950, 
con una agravación progresiva de la violencia. Experimentan condiciones 
cada vez más duras, y encarcelamientos arbitrarios (Martín, secuencia 20). La 
lucha política se ve rechazada hacia la clandestinidad por la dictadura militar 
y los trámites jurídicos ya no dan resultados: de hecho, aunque Martín insiste 
con razón en que su abuelo no era comunista (secuencia 27), se fue acercando 
322
Agnès Bergeret
a personalidades de la guerrilla (Grandin 2004; Bergeret 2012, p. 313-314, 
321, 323-326 para una discusión más precisa acerca de los compromisos de 
Marcelino Xol en partidos políticos).
Así, los períodos de antagonismo intenso simbolizados en cuadros rojos en 
la igura 1 tienen situaciones temporales muy diferentes según las diferentes 
perspectivas. Cabe aquí poner de relieve el tipo de tiempo que Martín construye 
en su relato. En la medida en que no recurre a ningún hito, evento ni contexto 
de dimensión nacional, y ya que su relato no tiene anclaje en años precisos del 
siglo xx, se centra en un espacio-tiempo “cahabonero”, aislado y cerrado. La 
lucha jurídica y política local puede constituir la etapa que permite, esta vez, 
revertir el ciclo multi-secular entre “viejos tiempos injustos” y nuevas épocas 
“sin miedo” (secuencia 39), e inscribir al abuelo en la serie de los héroes del 
territorio (ver tabla 2)20.
En la versión de Amílcar, la época de la primavera democrática tampoco 
se subraya (véanse cómo diieren las secuencias entre la historia nacional y 
las versiones locales, Figura 1): no se menciona, como si esta época sólo se 
caracterizara por un periodo de paz y crecimiento de la inca. Este silencio 
se podría explicar por el hecho de que se preiera ocultar este momento; 
pero también indica que la primavera democrática (1944-1954) tuvo en 
deinitiva poca incidencia estructural en un sistema local muy cerrado. Las 
concesiones de tierras no representaron una ruptura histórica larga, puesto 
que las tierras pudieron ser recuperadas unos meses después –gracias a la 
anulación de la reforma agraria por el régimen militar– o fueron compradas 
de nuevo a sus nuevos propietarios por un precio barato (secuencia 13). 
Otro aspecto silenciado por Amílcar es el apoyo que encuentran los colonos 
entre los abogados ladinos (Martín, secuencia 17). Cabe mencionar también 
que ciertos testimonios q’eqchi’es y ladinos (Bergeret 2012, p. 697-706) 
destacan que otros propietarios ladinos, rivales de Champney, usaron todas 
las estrategias posibles para desestabilizarle, apoyando por ejemplo la lucha 
jurídica y política de los colonos (Grandin 2004).
Por in, Amílcar oculta en gran parte la guerra (en realidad, se interrumpe a 
sí mismo justo cuando está por hablar de ella o de la “guerrilla”, secuencia 28). 
Da a entender que la “subversión” cobró poca fuerza en Cahabón, empezando 
solamente en los años 1970 (cuando ya las incas estaban en la crisis económica). 
20. Ahora bien, existen sin embargo puntos de referencias a una cronología reciente: 
el nombramiento de personas (ciertos propietarios, alcaldes y asesinos secuencias 18, 30) 
conocidas por todos los cahaboneros todavía. Este anclaje indirecto en años precisos tiene 
una función de denuncia y de motor para las nuevas luchas de hoy (quiere designar las 
personas responsables, según él, de la desaparición de su abuelo, que todavía no ha sido 
investigada). Por lo tanto, encaja también en su visión cíclica de la historia: como nos lo 
dijo en otra oportunidad, ahora se abre una nueva era del calendario maya que será un ciclo 
de “justicia”.
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Acredita la tesis de la “manipulación” de los colonos desde afuera (“invadió”, 
secuencia 27), asimismo explica que los colonos obedecían y no iban a trabajar 
por temor a los movimientos de subversión. Sin embargo, Amílcar precisa que el 
problema central y legítimo era la cuestión del pago del trabajo (secuencia 27).
Por su lado, Martín no desarrolla en este primer relato las persecuciones 
sufridas por los civiles, ni las profundas divisiones que ocurrieron dentro de 
las comunidades en relación con la lucha por la tierra, ni tampoco las acciones 
de la guerrilla (en particular, el asesinato de uno de los mayores propietarios 
cahaboneros, acusado de estar implicado en la desaparición de Marcelino Xol).
¿Tiempos mejores?
Ya hemos evocado el proceso de adquisición de las tierras por los colonos 
como un intento de “pago para renacer”. Entre los q’eqchi’es, muy pocos hablan 
espontáneamente de la compra de la tierra. A partir de 1979, frente a la represión 
masiva, las comunidades aceptaron poco a poco la solución propuesta por el 
Estado, y pagaron la tierra mediante un proceso administrativo largo y tortuoso 
organizado por el INTA que duró más de dos décadas, y sigue hoy con la parcela-
ción (la lleva a cabo el nuevo organismo estatal Fondo de Tierras que reemplazó 
el INTA en el año 2000). Dicha compra de tierra se asocia, en los recuerdos 
de los q’eqchi’es, al hecho de participar obligatoriamente en los programas de 
plantaciones comerciales, como el cacao, el café y el cardamomo. Martín termina 
su relato diciendo que la lucha campesina les permitió mejorar su situación, 
acabar con el miedo, y recuperar la dignidad (Martín, secuencias 38-39): los 
antiguos colonos se han vuelto pequeños agricultores, propietarios de sus parce-
las. Sin embargo, los resultados de la guerra suscitan sentimientos mezclados y 
contradictorios entre otros q’eqchi’es a quienes interrogamos. Este desencanto, 
silenciado por Martín, se entiende si analizamos el balance de la compra de la 
tierra. En 2003, las grandes propiedades de más de 45 hectáreas ocupan todavía 
más del 43% de la supericie de Cahabón. Las propiedades más pequeñas, de 
menos de 7 hectáreas, representan el 64% de las propiedades y abarcan el 20% 
del territorio. Estas familias no pueden asegurar su autosuiciencia. La tasa de 
pobreza en Cahabón es de 93% y la desigualdad de ingresos (índice de Gini) es 
de 0,627. Las desigualdades y la inseguridad alimenticia y económica resultan 
muy fuertes. Las crisis de los precios de los productos agrícolas, las alteraciones 
climáticas, la demografía y la presión sobre una tierra muy erosionada están 
hipotecando el modo de vivir de los cahaboneros.
Entre los ladinos, la venta de tierra se considera una puesta en conformidad 
con nuevos derechos: “Ya vinieron otras generaciones, ya había cambio, ya no 
se podía trabajar así con ellos. […] [Se decía:] “la tierra es de ellos, ellos tienen 
derecho”, aunque prácticamente esa tierra era de ellos porque la trabajaban 
[…]. Entonces para evitarnos problemas con la gente, las leyes y todo, mejor 
vender el terreno” dice Lucy, una ladina del pueblo.
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En efecto, Amílcar constató, más adelante en nuestra discusión: “la situación 
va a ser otra, porque se va a voltear la tortilla y estamos en este punto. Y ahorita 
la gente no se deja engañar. Ya la gente ha despertado, ya las escuelas gracias 
a Dios han hecho su parte, ya hay más civilización, ya los derechos humanos 
los entienden. Ahorita la gente come y no se subleva, y ya saben discutir sus 
derechos. En aquel tiempo, no”.
De esta forma, el tiempo de la inca se inscribe dentro del tiempo linear del 
progreso de la civilización. Su motor es el movimiento de progreso social y 
moral: la inca se ha apoyado en una mano de obra “pisoteada” (secuencia 19), 
pero la dinámica histórica ha permitido, en una nueva etapa, que dicha mano 
de obra integre y asimile la civilización. Notamos el uso de una imagen de 
inversión con la “vuelta de la tortilla”: de hecho, el avance histórico, es, para 
los ladinos cahaboneros, paradójico: se vive como una mejora general de las 
condiciones de vida, y a la vez, se siente la pérdida de una edad de oro durante 
la cual el grupo ladino era privilegiado.
La saga de los Champney  
por Amílcar




Relato a la etnógrafa extranjera.
Conversación inter-individual
Objetivo de dar  
un testimonio directo  
de la historia de la inca mayor  
de Cahabón.
Narrativa a la etnógrafa extranjera
Conversación inter-individual
Objetivo de dar testimonio  
de la vida heroica del abuelo.
¿Género narrativo en contexto 
familiar?





Punto de vista interno
Intención de construir una historia 
establecida.
Descripción de la fuente de 
información autobiográica o 
familiar (el padre) como garantía.
Interno
Intención de construir una historia 
establecida
No explica quién le contó la 
historia
Saber extenso sobre los personajes
(sentimientos y palabras de los 
Champney)
Saber extenso sobre los 
personajes (sentimientos de 
diferentes grupos, pero el relato 
privilegia un grupo)
Posición parcial y matizada 
(admiración de la inca, silencio 
sobre la lucha campesina local, 
caliicación del trabajo en la inca 
como explotación)
Posición militante (un grupo 
“bueno” enfrentando injusticias)
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Tema y 
Personajes
La dinastía de los propietarios
Relación económica y social entre 
el propietario y los trabajadores
Lucha política entre “nosotros”  
y los propietarios.
Personajes: el dueño,  
el administrador, el mayordomo, 
las autoridades, los alcaldes
/
La gente, los empleados, 
los obreros, los colonos, las 
familias, el alcalde auxiliar, las 
comunidades
Personajes: Eb’ li kristiaan  
(la gente), li qas qitzin (nuestros 
hermanos), li k’aleb’aal (las 
aldeas), laa’o li ne’b’a’o 
(nosotros los pobres)
/
Champney, li patrón, laj asyent 
(los propietarios de Hacienda), li 
alcalde, eb’ li ladino, eb’ li militar.
Tiempos
El siglo xx (con indicaciones 
cronológicas precisas)
Una línea temporal paradójica de 
civilización que pasa por el in 
de la edad de oro de la Finca (un 
ciclo económico encajado en la 
visión progresista de la historia, 
hacia la integración e asimilación 
de los antiguos colonos).
Viejos tiempos de li Asyent (sin 
indicaciones cronológicas precisas)
Un episodio en la historia 
cíclicade intrusiones injustas 
y rechazadas por héroes, 
exclusivamente cahabonera.
Intriga
La sucesión de generaciones  
de propietarios.
Creación → crecimiento  
→ el accidente de avión y la mala 
gestión de los herederos → crisis 
→ in de la Finca
Territorio establecido en la 
sujeción → caída → denuncia 
del robo en el funcionamiento del 
territorio por el héroe → lucha 
→ sanción-sacriicio.
Tabla 2 – Comparación entre las dos narrativas sobre la Hacienda.
Conclusión
Las narrativas presentadas aquí han permitido observar cómo, frente a la 
etnógrafa, los actores juegan entre géneros narrativos, para expresar su relación 
con los diferentes tiempos del pasado, resaltar ciertos eventos y personajes, y 
construir así una memoria que da sentido al mundo actual. El género de “las 
historias” sigue muy presente hoy en día, permitiendo arraigar el presente en 
edades primordiales o a-históricas.
Sin embargo, la guerra introdujo claramente una ruptura profunda (“se cambió 
el tiempo” constata González 2002), y la impunidad, la inseguridad económica, 
las decepciones múltiples en cuanto a avances sociales y políticos desde la 
transición democrática, hacen muy difícil la construcción de una narrativa 
consensual, establecida y reconocida respecto a la historia reciente. Cuesta 
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“dar sentido” al pasado reciente y encontrar un género narrativo adecuado. En 
este contexto, el relato de Martín juega con los géneros institucionalizados y 
construye una doble conexión entre el género de “las historias” y el género de 
“lo padecido”: por un lado, permite expresar lo sufrido, la historia íntima y, 
por otro lado, explota los viejos esquemas del cambio en el mundo. Desde su 
estatuto social muy especial (siendo Martín un hombre bastante joven, que vive 
en la ciudad, muy escuchado sin embargo en el área rural por su actividad de 
médico y de locutor de radio), negándose a conformarse con la victimización 
del pueblo q’eqchi’, crea una versión militante y heróica del rechazo de un 
propietario injusto y de la recuperación de dignidad. La comparación con la 
versión de Amílcar revela las especiicidades de sus argumentos, de sus silencios 
y de sus lecturas radicalmente distintas de los periodos históricos.
Cuando Martín contó la historia de su abuelo, terminó explicando como él 
mismo se había comprometido en la vida política local desde los años 1980, 
para seguir con las luchas de su antepasado. Invocaba regularmente el nombre 
de Marcelino Xol y la necesidad para los cahaboneros actuales de ser dignos 
de sus antepasados, ya que siempre llegan nuevos intrusos y nuevos desafíos. 
Así, lo que une “las historias” y la narrativa de Martín –y podríamos añadir, 
la actividad ritual muy intensa en Cahabón– es aseguradamente su función 
soteriológica, es decir de salvación y de resurrección (Bastide 1968, p. 1061). 
Martín, en sus narrativas como en sus acciones, se esfuerza para que se man-
tenga una continuidad con los antepasados, para que los héroes sacriicados 
del pasado renazcan o que por lo menos, queden vivos en la memoria y den 
una inspiración para seguir el esfuerzo hacia la autonomía.*
* Manuscrit reçu en mai 2015, accepté pour publication en octobre 2016.
Este artículo forma parte del número especial Compases y texturas del tiempo entre los 
mayas: lo dicho, lo escrito, lo vivido.
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